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Capítulo 1. Valladolid, diciembre 2010.

	 

	Los faros del coche apenas eran capaces de atravesar los jirones de niebla que se arremolinaban en la pista de tierra. Producían una especie de resplandor fantasmal alrededor del hombre que aguardaba el veredicto de rodillas. Su verdugo se había situado a su espalda y apoyaba directamente el cañón de su nueve milímetros en la cabeza del hombre atado. Los dos esperaban algún tipo de desenlace que no terminaba de llegar. Tampoco había prisa. Un lugar desierto en mitad de la nada que configuraba la tierra de campos. Noche cerrada. Las obras de una autovía para no tener problemas a la hora de deshacerse del cadáver. El desmonte dibujando una cicatriz en la extensión casi infinita de parcelas cultivadas con trigo y cebada. Un costurón de albero partiendo el verde de los regadíos y el pardo de los barbechos.

	Tan sólo el ronroneo del motor del coche rompía el silencio algodonoso impuesto por la noche y la niebla. Otro hombre aguarda en el interior del vehículo con la calefacción conectada. Está hablando por teléfono.

	
	- No ha dicho nada. Al principio estaba como de coña, como si esto fuera una jodida broma, ¿sabes? Debo reconocer que tiene agallas, ni siquiera cuando O Mulo le ha empezado a dar brea se ha venido abajo.

	- Todos tenemos un límite, una llave. No me digas que no podéis sacárselo, hacedlo como queráis, pero tenéis que conseguirlo ya. Esto está durando demasiado y me estoy poniendo nervioso. ¿Cuánto crees que tardarán en mandar alguien de Madrid?

	- Ya lo sé jefe, no te preocupes. Vamos a hacer que hable.



	El hombre cuelga y sale del coche. Se aproxima al arrodillado y lo contempla. Reflexiona. Está magullado y se ve que tiembla de frío. La nariz está aplastada y dibuja una curva extraña hacia la derecha. Los coágulos de sangre le han formado sobre el labio superior un borrón escarlata que se empezaba a secar. Un pómulo se le había abierto y el ojo izquierdo se le había cerrado. Si tuvieran tiempo él sabía cómo hacerlo hablar. Pero no tenían tiempo. Tenía que hacerlo hablar ya.

	
	- Vamos a ver Milucho, ¿Qué ganas con esta actitud heroica?

	- Me llamo Carlos.

	- Venga ya, Milucho, ¿Qué pasa? ¿No te gusta que te llamen Milucho? Pues eres un Milucho, de los Miluchos del barrio de Santo Tome. 

	- Como quieras.

	- Pues eso, sabes de sobra que podemos hacerte hablar. Estás alargando esto inútilmente. 

	- ¿Para qué voy a hablar si me vais a matar de todos modos?

	- Eso no es cierto Milucho, si nos dices lo que queremos saber te puedes salvar. Eso sí, no podrás volver a trabajar ni con nosotros ni con nadie, como comprenderás. De hecho, seguramente te tendrás que borrar durante algún tiempo.

	- Si os lo digo soy hombre muerto. Ese cargamento vale cien millones. Los de Madrid me perseguirían hasta el culo del mundo para hacérmelo pagar.

	- Pero tendrías una oportunidad, si no nos lo dices no tienes ninguna.



	Pero Carlos no abre la boca. El hombre extrae un paquete de tabaco Winston del bolsillo de su chaqueta. Se enciende un cigarrillo y golpea suavemente su mejilla con el filtro como si estuviera pensando. Da unos pequeños pasos hacia delante y atrás, pisando con fuerza como para hacer entrar en calor los pies. La niebla congelada penetraba los zapatos de cuero italiano de Santiago A Paparola y hacía que se pusiera todavía más nervioso. Carlos no tenía ni chaqueta por lo que se estaba helando, pero eso era un pequeño detalle que apenas advertía. Santiago aviva la llama del cigarrillo y dando un paso rápido hacia Carlos lo entierra en el ojo que todavía estaba sano. Por suerte le da tiempo a cerrarlo, por lo que el cigarro abrasa el párpado, pero no el ojo. Aun así, el dolor es indescriptible. Carlos chilla y cree que se va a desmayar, pero O Mulo que está preparado, le pasa su antebrazo por el cuello y lo alza, estrangulándolo. Lo mantiene en vilo utilizando su barriga como apoyo para que los pies de Carlos no lleguen al suelo. Su rostro se está abotargando rápidamente, pasando del rojo oscuro al azul en pocos segundos. Carlos cree que ha llegado el final y maldice el momento en que aceptó el encargo.

	Realmente no le hacía falta. Con el trabajo que le daba O Fanchuco vivía muy bien. No necesitaba complicarse la vida. Pero él era un especialista en eso. Siempre quería más, superarse, ser un hombre importante. Su padre siempre se lo había reprochado. “Tienes que quitarte esos pájaros de la cabeza, Carlos, lo digo por tu bien”. Pero ¿Qué sabía su padre? Un simple pescador de Cambados. Él sabía cómo lograrlo, ya lo había conseguido una vez. Volvería a hacerlo. Por eso no se gastaba lo que ganaba en juergas y coches caros. Lo guardaba para invertirlo. Se había comprado una lancha de mil ochocientos caballos y con ella su tarifa había dado un salto muy importante. De simple piloto a patrón. Como además experiencia y habilidad no le faltaban, se había convertido en unos de los hombres más importantes para O Fanchuco. Pero él no quería que le considerara parte de su grupo. Solo era un proveedor de servicios. Profesional y cumplidor, cobraba su tarifa y desaparecía. Procuraba pasar desapercibido, llevar una vida normal, no una vida de narco. Pero ese verano se había encontrado con el Peluco en Sanxenxo. Lo conocía de la cárcel de Villanubla. Quizá debió sospechar de un encuentro tan casual, pero en ese momento no se le ocurrió. Total, en agosto Sanxenxo está llena de madrileños.

	
	- Hombre Carlangas ¡Qué casualidad! Tienes muy buen aspecto, ¿Cuánto hace que saliste?

	- Pero si es el mismísimo Peluco, me alegro de verte, hombre. Ya hace casi cuatro años que estoy fuera. ¿Y tú?

	- Yo estuve poco tiempo guardado, ya ni me acuerdo de cuando salí. ¿Tú eras de por aquí no?

	- Si, de Cambados, está aquí al lado, ¿y tú? ¿Qué haces por aquí? ¿No me dirás que estás de vacaciones con la familia?

	- No, qué va. Me casé y eso, pero he venido por un trabajo, de hecho, tengo algo de prisa. Oye, ¿por qué no me das tu teléfono y quedamos más tarde?

	- Bueno, es que me pillas liado, quizá otro día.

	- Me voy mañana; escucha tengo que contarte algo que seguro que te va a interesar. Venga te invito a cenar y te cuento.



	Carlangas le dio el teléfono y se despidieron. Ese día Carlos se concedió un pequeño descanso después de comer y se quedó dormido en el sofá. El timbrazo desabrido de su móvil lo despertó. Contestó un tanto desorientado y le costó recordar quién era el Peluco y que se había encontrado con él por la mañana. Después de unos minutos de charla intrascendente quedaron para cenar en A Goleta, una marisquería del puerto que conocía bien, aunque no solía ir en verano porque con la masificación subían los precios y bajaban la calidad. Peluco pidió vierias a la plancha, pulpo y pixín a la espalda y una botella de albariño Gundian.

	
	- Joder Peluco, parece que te van bien los negocios, estás que lo tiras.

	- Sí, no me puedo quejar. Verás, de eso quería hablarte precisamente, de negocios. Tú en la cárcel ibas diciendo que eras el mejor lanchero de la ría de Arousa ¿no?

	- Bueno, sí, antes decía muchas tonterías, pero bueno, sí, no se me da mal.

	- ¿Y sigues en el negocio? ¿Tienes una lancha?

	- Oye, oye, más despacio. Casi no te conozco y me estás haciendo preguntas comprometidas.

	- Tienes razón, haces bien es desconfiar. Mira te voy a ser sincero. Trabajo con gente muy importante de Madrid. Mueven mucha mercancía, pero tienen un cuello de botella en la descarga. Estamos buscando nuevos operadores en Galicia, si tienes una lancha podrías trabajar con nosotros.

	- Pues tienes que ir a hablar con O Fanchuco. Él es quien controla todas las lanchas de las Rías.

	- ¿Con quién crees que trabajamos? Pero ese cabrón nos exige un treinta por ciento, y mi gente se ha cansado de que le roben ¿sabes?

	- Pues él es el único que os puede ayudar, por eso se aprovecha. No encontrarás a nadie más que haga descargas. Él lo controla todo.

	- ¿Y tú? Trabajas para O Fanchuco ¿no? 

	- Sí, pero yo solo soy un mandado, piloto la lancha y nada más. La logística la lleva él.

	- ¿Y cuánto te paga? Una miseria, coño, que te está timando. Quien se arriesga a que lo cojan con el marrón eres tú y él se lleva la guita. Tú verás. Tenemos algo entre manos, podrías ganar diez kilos si tienes la lancha.

	- ¡Estás de coña! Nadie trabaja en las rías si no es para O Fanchuco. Nadie.

	- Bueno, y ¿Quién se lo va a decir?



	Diez kilos. La cifra empezó a dar vueltas dentro de la cabeza de Carlos. Con ese dinero podría comprar otra lancha, consolidar algunos negocios en los que estaba invirtiendo, convertirse en alguien importante, pasar de piloto a empresario. Ser el siguiente O Fanchuco. Pero sabía que sería muy difícil meter un cargamento por las rías bajo sus narices sin que se enterase. En las rías todo se sabía antes o después. Sin embargo, la perspectiva de ganar diez kilos de un solo golpe era demasiado seductora como para renunciar a ella por miedo. Terminaron la cena y fueron a tomar una copa en el pub Horus. Se acercaron a la barra y pidieron dos Larios con tónica. 

	
	- Entonces, ¿Qué me dices? ¿Te apuntas? 

	- No estoy seguro Peluco, me tienta, pero yo vivo aquí, sé cómo son las cosas. No podemos hacer nada sin que lo sepa O Fanchuco.

	- ¡Qué le den por culo! ¿Qué crees que va a hacer ese gilipollas? Escucha: somos gente muy potente. Si se pone gallito nos lo cepillamos y punto. Mira, vamos a hacer una cosa. Te vas a venir a Madrid y vas a conocer a mi jefe. Seguro que después de conocerlo se te quitan las dudas. Pero antes tengo que ver la lancha.

	- ¿Mi lancha? ¿Y a vosotros qué más os da?

	- Tenemos que asegurarnos de que la mercancía va a llegar, que no la vais a echar al mar en cuando aparezcan los aduaneros, tiene que ser una buena lancha, rápida y fiable.

	- Bueno, si me ofrecéis el trabajo os tendréis que fiar de mí, si no, os buscáis a otro.

	- Venga no te mosquees. Vamos a meternos un tirito y me llevas a verla, es solo curiosidad.



	Fueron al parking del puerto a por el coche de Peluco. Un Porsche Cayenne Turbo S. Todo un clásico de los narcos. Sin embargo, debido a que se habían vendido como pan caliente habían dejado de identificar al propietario automáticamente como narcotraficante. Carlos se cuidaba mucho de ostentar públicamente porque se sabía bajo el escrutinio de la UDYCO. Peluco abrió la guantera y preparó cuatro rayas. Aunque no solía consumir, Carlos las aceptó animado por la adrenalina que le había producido el posible negocio. Le fue indicando el camino alrededor de la ría de Arousa hasta llegar a la Puebla del Caramiñal. Allí se dirigieron a las afueras, hasta Punta Saleira, atravesaron un río bordeado por dos hileras de árboles y giraron a la derecha. En un saliente entre el río Lerez y el río Pedras se erigía una nave con una rampa de cemento que se adentraba en el río. Carlos le indicó a Peluco que esperar y fue a abrir la verja que bordeaba la propiedad. Aparcaron el coche y entraron en la nave por una puerta lateral. Allí estaba; en la penumbra se distinguía la silueta estilizada del bote con sus catorce metros de eslora, tan negro como el agua del océano en la noche para que fuera más difícil verlo. Era un misil semirrígido revestido de caucho. Carlos se lo mostró con orgullo. Era su niña bonita. Le había costado más de medio millón que todavía estaba pagando. Pero la amortizaría rápidamente, sobre todo si salía bien el trabajo que le había propuesto el Peluco. Diez millones por un par de días de trabajo. No estaba mal.

	
	- Bueno, ¿Qué te parece? ¿Satisfecho?

	- Es una maravilla, ¿Qué motores tiene?

	- Seis Suzuki de 300 caballos, con esto me he puesto hasta a ochenta nudos y con mar picada. Es inalcanzable. Una Crompton hecha en Inglaterra. Lo mejor de lo mejor.

	- Perfecto, era justo lo que quería saber. Me imagino que puedes conseguir la gente para la tripulación y el desembarco.

	- Sin problema, por aquí la gente vive de esto. Yo tengo ya mi propio equipo.

	- ¿Y qué me dices de una cabezona? También las llamáis pulpeiras ¿no?

	- Ja, ja, ya veo que conoces el argot. Si hace falta la consigo, depende de la distancia que haya que cubrir hasta la nodriza. Soy de la zona de toda la vida. Sé con quién puedo contar para repostar en alta mar.

	- Bien, entonces ¿te apuntas?

	- No hasta que no hable con tu jefe, debo tener garantías con respecto a O Fanchuco.

	- Perfecto, nos veremos en Madrid en unos días. Te llamaré para quedar.



	Si se hubiera echado atrás en ese momento, o más tarde en la reunión de Madrid, ahora no se vería colgando como un pelele sobre la barriga de O Mulo con la cabeza a punto de estallarle, desfalleciendo por la falta de oxígeno. Su maldita ambición tenía la culpa. Pero él era así, no podía evitarlo. Al salir de la cárcel había intentado llevar otra vida. Incluso había trabajado con su padre en su barco pesquero, pero se había cansado muy rápidamente. Él no estaba hecho para eso. Prefería morir como narco que vivir como un desdichado pobretón, o eso pensaba antes de estar a punto de palmarla.

	Igual que los turistas de Sanxenxo Carlos fue a Madrid a principios de septiembre. Peluco había sido muy escueto con sus indicaciones. Simplemente le dijo que fuera a Madrid y que cuando estuviera allí le llamara a un número que le iba a mandar. Estas precauciones eran algo normal. Carlos prefirió ir en tren desde Vigo para dejar el menor rastro posible. La estación de Chamartín a las tres de la tarde estaba demasiado tranquila; a aquellas horas ni los trabajadores que acuden a cercanías ni los viajeros habituales se agolpaban en el trasnochado vestíbulo de la estación. Carlos sintió un pinchazo de nostalgia al recordar las escapadas que hacía de joven a Madrid. Con los amigos de Cambados, con alguna que otra novia. Esa era la puerta de entrada a los atractivos de la capital que tanto fascinaban a los zagales de provincia. Pero todo eso había quedado atrás, ahora se tenía que concentrar. Se jugaba mucho en esta reunión. Estaba convencido que podía ser la oportunidad para dar el salto. Pero tenía que asegurarse de que la gente que lo contrataba era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse a O Fanchuco si hacía falta. Él había perdido el contacto directo con los organizadores de las operaciones cuando estuvo en la cárcel. Ahora era un simple piloto de lanzadera, un mandado. Nuevos grupos estaban entrando en contacto con los proveedores colombianos y mexicanos. Gente que venía de abajo y gente que a su vez estaba conectada con otros grupos españoles y de otros países. Todo era más sofisticado y complejo y Carlos temía no estar a la altura. Se dirigió a uno de los bares de la estación porque todavía no había comido y había estado anticipando el momento de comer un bocadillo de calamares, lo que siempre comían cuando venían de escapada; un crujiente y grasiento recuerdo que sabía a libertad. Ahora tenía todo el dinero que pudiera desear para ir a comer a cualquier restaurante, pero prefirió rendir un homenaje a esos tiempos.

	Al cabo de tres horas y cuando empezaba a impacientarse recibió el mensaje que esperaba y al llamar al número indicado le dijeron que se dirigiera al hotel Eurostars, una de las cuatro torres que la especulación inmobiliaria había erigido en el extremo norte de la Castellana y que subiera directamente a la habitación 1108 sin preguntar en recepción. Carlos no conocía el hotel, pero Peluco le dijo que no se preocupara, que al salir de la estación lo iba a ver sin problemas. Y en efecto Carlos se quedó maravillado al otear las cuatro torres majestuosas que se alzaban a un lado de la estación. No había vuelto a Madrid desde antes de entrar en la cárcel y no conocía aquellos rascacielos imponentes que había aparecido allí como por arte de magia. Carlos caminó hasta ellos sin lograr superar del todo una sensación de estupor mezclada con admiración por el progreso. El amplio recibidor del hotel también estaba concebido para apabullar al visitante. Tal y como le habían dicho se dirigió directamente a los ascensores sin que las recepcionistas o el personal de seguridad lo interceptaran. Se había puesto una chaqueta ligera y camisa, y hasta se había afeitado. Quería causar una buena impresión, la propia de alguien profesional. Al entrar en el ascensor intento pulsar el botón del undécimo piso, pero no ocurría nada. Carlos insistió hasta darse cuenta de que necesitaba la tarjeta de la habitación para activar el ascensor. Se quedó pensando unos instantes, pero entró alguien en el ascensor y disimuló mientras el extraño pulsaba su piso. Carlos salió junto con el huésped en el piso decimosexto y buscó las escaleras para bajar. En la habitación 1108 Peluco le estaba esperando sentado en un sillón bajo de terciopelo gris. Carlos se quedó maravillado por las vistas y el lujo del cuarto; se acercó hasta la ventana desde la que se divisaba perfectamente la sierra de Guadarrama.

	
	- Venga Carlangas que no tenemos todo el día. ¿Te apetece tomar algo?

	- No, muchas gracias. Vamos al grano si te parece. ¿Dónde está tu jefe?

	- Está subiendo.  Escucha, las cosas con O Fanchuco se están complicando. Necesitamos alternativas rápidamente.

	- Muy bien, lo entiendo, pero yo necesito garantías.

	- Tranquilo, hombre, mira ya están aquí – Peluco se levantó a abrir y dos hombres entraron en la habitación. Uno era alto y corpulento y el otro gordo y enorme.

	- Mira te presento, este es Suso y éste es el Gordo. Chicos, éste es Carlangas el mejor piloto de lanzaderas de la ría Arosa.

	- Ya tenía ganas de conocerte – dijo Suso dando un paso adelante y dejando claro quién era el jefe – Peluco nos ha hablado mucho de ti. 

	- Pues estás en ventaja Suso porque yo no sé nada de ti. No había oído hablar antes de tu organización.

	- Bueno, puede ser porque has estado un tiempo fuera de circulación. Nos hemos hecho grandes más o menos cuando tú estabas en el trullo. Dime una cosa Carlos, ¿Te gusta el vino?

	- ¿El vino? Sí claro que me gusta, sobre todo con una buena comida.

	- Genial, en tu tierra hay grandes caldos, los obvios Albariño y Ribeiro, pero también muchos desconocidos. A mí me gusta el vino, me gusta coleccionarlo ¿sabes? Algún día tienes que conocer mi bodega. ¿Has probado alguna vez un Vega Sicilia?

	- Sí, pero no me pareció nada del otro mundo. Recuerdo que estaba con otros compañeros y alguno lo mezcló con gaseosa.

	- Pero seguro que os cobrarían más de doscientos euros por la botella ¿Ves? Es a eso a lo que me refiero, si tienes un factor de dominio en el mercado, como una marca fuerte, lo puedes utilizar para mantener a raya a tus competidores. Yo estoy buscando ese factor. Ya tenemos el contacto directo con los productores, la distribución ya la teníamos desde hace mucho, pero tengo un problema con la logística, no, mejor dicho, con una parte de la logística, la que controla el Fanchuco. Él sí que tiene un factor de dominancia en su mercado. Tiene un monopolio. Si quieres meter droga por Galicia la tiene que desembarcar él. Y por eso cobra lo que quiere. Queremos abrir un poco ese mercado, y ahí entras tú ¿Qué me dices?

	- Suena muy bien, Suso. Pero deja que te cuente una historia. En Cambados había un lanchero que se llamaba O Carroucho. Trabajaba un poco para todos, pero poco a poco O Fanchuco hizo que los demás trabajasen para él o dejaran el negocio. Sin embargo, O Carroucho se negó. Siguió trabajando por su cuenta. Un día su lancha apareció quemada, pero él no desistió. Se compró otra. Al poco tiempo apareció en su coche con un tiro en la nuca. ¿Entiendes? Así es como se ha hecho con el control y ahora es demasiado fuerte.

	- Hmm, eso ya lo veremos. No creo que sea tan intocable como os imagináis. En cualquier caso, te propongo que hagamos una descarga. Lo más seguro es que ni se entere. Pero si llega a saberlo no creo que arme demasiado escándalo. Si lo hace vamos a por él y nos los cargamos. Nosotros te protegeremos.

	- Oye escucha ese tío es peligroso, no se anda con chiquitas.

	- Ni nosotros ¿A qué no Gordo? – preguntó Suso dirigiéndose a la mole de carne que llevaba un abrigo de tres cuartos pese al calor. Éste asintió sin mediar palabra se apartó el abrigo para mostrar una metralleta Uzi que llevaba colgada de la sobaquera - A ver si te crees que hacerse un hueco en la distribución en Madrid fue fácil. Nos la tuvimos que ganar a hostias. Bueno, solo dime una cosa, ¿Tú podrías llegar con tu lancha hasta Cabo Verde?

	- Con una pulpeira para repostar no habría ningún problema.

	- Pues no hay más que hablar. Peluco te dará los detalles, y no te preocupes del Fanchuco ése que ya nos encargamos nosotros.



	Y así fue como Carlangas se metió en el negocio que le había llevado hasta el abrazo homicida de O Mulo que ya le estaba provocando el desvanecimiento por la falta de oxígeno. Hizo un último intento para liberarse y poder respirar, pero estaba ya muy débil y terminó relajando los músculos al darse por vencido.

	 

	
Capítulo 2. Combarro, diciembre de 2010.

	 

	A las diez Carlos ya estaba en la plaza de Combarro tomándose un café con Winston. Le gustaba contemplar la ría en esos días de bruma, con los contornos de la isla de Tambo difuminándose entre los pequeños barcos de pesca y el horror de la papelera Ence demasiado lejos y oculto como para recordar su pestilencia. En esos días las hordas de turistas era solo un recuerdo incómodo. La vida transcurría despacio, con la cadencia tranquila de la marea. Carlos tenía por costumbre desayunar en la terraza, aunque hiciera frío y el tiempo fuera desapacible. Estaba acostumbrado a la intemperie y le gustaba sentir la brisa en la cara. Mientras encendía el tercer cigarrillo del día había activado el móvil de prepago que había comprado en Vigo el sábado pasado. Tenía que limitar las comunicaciones al mínimo para evitar interceptaciones. Solo hay que marcar el número acordado y colgar. Nada más.

	
	- Ramón, cóbrame esto hombre que no puedo estar aquí todo el día.

	- Son dos euros Carlangas, ya lo sabes, si es lo mismo todos los días.

	- Pues aquí te los dejo, que me tengo que ir a trabajar.



	Su viejo Golf MK4 del 2003 aguardaba en el aparcamiento del puerto mostrando con gallardía algún que otro abollón en su deslucida chapa negra. Ese pedazo de chatarra era en realidad un R32. Aunque no lo pareciese tenía 241 caballos de potencia y aceleraba de cero a cien en seis coma seis segundos. Más de una vez había dado esquinazo a los picoletos con ese trasto. Con lo que le pagaba O Fanchuco podría conducir un Ferrari como hacían los viejos narcos de Vilagarcía, y parecer un anuncio rodante de narcotraficante, pero hoy en día eso significaba colocarse en la mira de la UDYCO sin necesidad. 

	Arrancó y se dirigió a Pontevedra. Allí esperaba Charo con la cama caliente y el alma fría. Siempre se decía que debería dejar de verla. Este tipo de mujeres solo traen problemas. Pero hasta las siete tenía mucho tiempo por delante y estaba nervioso por la entrega. Seguro que echar un buen polvo le tranquilizaría.

	
	- Ya creía que no venías – le saludó con un mohín de fastidio. Iba vestida solo con un salto de cama negro y sus tetas se insinuaban claramente bajo el liviano tejido; a Carlos le gustaba cuando se ponía cosas así. Ella lo sabía y disfrutaba con su turbación. Se encendió un cigarrillo y le ofreció otro - ¿Has traído eso?

	- Pues claro, ya sabes que yo soy cumplidor.

	- Déjate de rollos y ponte unas rayas anda, que estoy amodorrada.

	- Sé que no soy la persona más indicada para decirte esto, pero me parece que estás un poco descontrolada. Deberías ponerte menos mujer.

	- Descuida, que ya lo estoy dejando, solo alguna de vez en cuando -  y le convenció con esa cara que pone de fingida inocencia.



	El sexo más que tranquilizarlo lo tuvo entretenido un par de horas. Hacerlo con Charo ya se le antojaba un ejercicio mecánico, sin pasión y por supuesto sin ningún amor. Salió al balcón y se encendió un cigarrillo. El sol se adivinaba entre la bruma y las nubes bajas. En pocas horas debería comenzar la fase más peligrosa del trabajo. Trasladar el alijo a Madrid. Eso era algo que no estaba incluido inicialmente en el trato con la gente de Suso. Pero habían cambiado las reglas del juego sobre la marcha y le habían dejado claro que tendría que tirar hacia delante. Él no tenía miedo a meter el alijo con la planeadora, lo hacía casi desde que era un niño. Conocía de sobra cómo funcionaba el negocio, pero una vez que la mercancía estaba en tierra él no se ocupaba de ella. Sin embargo Suso se lo había explicado claramente con su saber castiz0: “A ver si te crees que ibas a ganarte diez kilos tan fácilmente”. Carlos se daba cuenta de que en realidad no tenía opción, él solo se había adentrado en esa jungla y sabía de sobra que no había vuelta atrás. Además; si quería convertirse en un empresario debía ofrecer todo el servicio logístico, no solo la descarga con la planeadora. Pero nunca lo había hecho, estaba él solo, y se sentía como un novato inseguro. Había alquilado un camión y había comprado maquinaria de carpintería vieja para ocultar los fardos. Por suerte tenía muchos amigos y Muxe y Pataqueiro le habían ayudado a prepararlo todo. Quedaba llevar el camión hasta Madrid. Se decía que era prácticamente imposible que lo detectaran, pero la carretera no eran las rías y el pesado camión no era su planeadora. Había valorado encargar el transporte a Pataqueiro pero lo descartó tan rápidamente como se le ocurrió. Era algo demasiado importante como para delegarlo. Lo haría él y ya vería lo que hacer si surgían problemas.

	
	- ¿En qué piensas Carlangas? Te has quedado como si te hubiera dado un telele – Charo le abrazó por detrás clavándole sus pezones en la espalda a través de su camisón.

	- En trabajo, siempre el trabajo. Me gustaría ser como tú, libre y despreocupada.

	- ¡A ver si te crees que yo no tengo que buscarme la vida! Tú por lo menos tienes todo el dinero que quieres. Por cierto, me podías dejar doscientos euros para pagar la luz.

	- ¿Ves? Es lo que yo te decía, solo tienes que pedir por esa boquita y ya está resuelto el problema. Echas un par de polvos y encima sacas unos cuantos billetes. Fácil – su voz reflejaba amargura.

	- ¿De qué vas? – repuso Charo soltándolo abruptamente – Yo no soy una puta, si es eso lo que quieres decir, so mamón. Si no me quieres prestar la pasta pues lo dices y punto, no tienes por qué insultar.

	- Tienes razón – contestó Carlos, conciliador - Perdona. Es que estoy nervioso, tengo que hacer algo y siempre estoy tenso antes, ya sabes.

	- Sí, ya me he dado cuenta en la cama, parecías un manojo de nervios.

	- Me tengo que ir, ya te llamaré.



	La bruma que subía de la ría había invadido los callejones del casco viejo de Pontevedra. Carlangas se decía que esa noche iba a ser ideal para meter alijos en las rías. Seguro que iba a haber movimiento. Casi lo echaba de menos. No había vuelto a salir mar adentro desde la operación que le había encargado Suso. Tras la reunión de Madrid pasaron varias semanas sin tener ninguna noticia y Carlos llegó a pensar que se habían echado para atrás. El doce de octubre había llevado a Alicia y a Lucía a comer en el asador O Remo. A Carlos no le gustaba nada aquel lugar ruidoso y atestado cualquier día de fiesta, pero tenía un espacio para los niños y a Lucía le gustaba ir allí a jugar. El verse convertido de repente en padre postizo de una niña incomodaba mucho a Carlos, ya que nunca había sentido la llamada de la paternidad, la urgencia de tener descendencia y criarla, cuanto menos criar a los hijos de otro. Sin embargo, le había sorprendido lo mucho que le gustaba pasar tiempo con aquella niña vivaracha y divertida. Además, para Alicia su hija era lo más importante de su vida por lo que estar con una conllevaba necesariamente estar con la otra. Después del café Carlos salió a fumar un cigarrillo mientras observaba a Lucía. 

	
	- Perdona, ¿me puedes prestar un cigarro, por favor? – le preguntaron por la espalda.

	- Si hombre, espera – repuso Carlos echando la mano al bolsillo de la chaqueta. Extrajo uno y se lo dio sin casi mirar.

	- Muchas gracias Carlangas, pero deberías fijarte un poco más en la gente – repuso Peluco dándose lumbre.

	- ¡Ya decía yo que me sonaba esa voz!

	- Sí, sí, pero no me has reconocido. ¿Cómo va todo? No sabía que tenías familia.

	- En realidad, no la tengo, no es hija mía, sino de mi pareja. Pero imagino que no nos hemos encontrado por casualidad ¿nom è? Como la última vez en Sanxenxo. Algún día me tendrás que explicar porque te gusta seguirme los pasos.

	- Es simple prudencia hombre. Medidas de seguridad para nosotros, pero también para ti. Nos aseguramos de que no nos siguen. O bien de que tus amigos de la UDYCO no te tienen vigilado.

	- ¡No hombre! No seas paranoico, yo estoy fuera de los círculos calientes. Para ellos soy un simple pescador. Alguien que recibió su merecido y aprendió bien la lección.

	- Bueno, aun así, nunca está de más extremar las precauciones. Escucha, solo quería decirte que todo sigue para delante. Estamos montando la operación, pero necesitamos asegurarnos que tú tienes toda la infraestructura lista.

	- Me faltaría alguna cosa. Dime la fecha aproximada y lo tendré todo listo.

	- No, esto no funciona así. Prepáralo todo ya, y después te avisaré cualquier día para que salgas. No te vamos a dar más de cuarenta y ocho horas de plazo para que llegues al punto de recogida.

	- Con pan e viño, faise o camino ¿A qué viene tanta prisa, tanto secreto? ¿Somos socios o no? Necesito tener una idea para organizarme.

	- Tú actúa como si tuvieras que salir la semana que viene. Antes de darte el aviso vendré en persona para dejarte el teléfono y darte las últimas instrucciones. Ahora tengo que irme. Por cierto, Carlangas, sabes que si esto sale mal te mueres, ¿no?



	Peluco apagó el cigarro aplastándolo con el pie y se marchó con las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero dejando a Carlos rumiando su angustia mientras observaba el rostro risueño de Lucía que le saludaba desde el área de juegos. Estaba acostumbrado a trabajar en un ambiente peligroso; después de todo sortear bateas a casi cien kilómetros por hora no es precisamente una actividad exenta de riesgos, pero ser responsable en exclusiva del éxito de una operación en la que una cruel banda de matones se jugaba varios millones de euros, era un peso muy superior al que solía soportar. Se daba cuenta perfectamente de que la visita de Peluco era también una advertencia. No podía escapar o dar marcha atrás. Estaba ya bajo su control.

	Carlos siguió con los preparativos para completar una infraestructura adecuada. Tenía que conseguir una nave industrial para alijar la mercancía hasta que llegara el momento de entregarla a Suso. Oferta de galpones no faltaba en la ría de Arosa y Pontevedra, pero Carlos temía que O Fanchuco detectara sus movimientos y empezara a sospechar. Mientras se tomaba un wiski antes de acostarse, Carlos se preguntaba si no se estaría volviendo él también un poco paranoico.  Podía ser, pero se decía que era mejor tomar precauciones. De hecho, le había pedido a un contacto que le consiguiera una pistola. No había vuelto a ir armado desde que había salido de la cárcel. Su trabajo no era el de gánster, y no era habitual que hubiera que se utilizaran armas en las Rías Bajas, pero eso era porque O Fanchuco había conseguido imponer su ley. 

	Al día siguiente se dirigió al norte, pasó la ría de Arosa y la de Muros con la intención de llegar a la Costa da Morte, donde el dominio de O Fanchuco no era tan férreo, ya que otros pequeños clanes locales subsistían desde los años noventa y convivían en una calma tensa. Se hizo la hora de comer y Carlos buscó un restaurante en Ézaro, un pequeño pueblo cercano a Finisterre. Nunca había estado allí, aunque sí conocía la pequeña ría que formaba el río Jallas que desembocaba justo al lado. Mientras comía una merluza con salsa verde al borde del mar decidió ir a reconocer la ría; podía ser que tuviera algún recoveco interesante. Algunas veces se había aventurado por la Costa da Morte, pero no la conocía como las Rías Bajas. Tenía que multiplicar la preparación y el estudio de la zona para evitar sorpresas. Con el estómago complacido por una merluza de escándalo pidió la cuenta y un café al dueño del bar.

	
	- Quedei coma un pepe, tráeme la cuenta hombre.



	Pagó y salió a la playa para intentar bajar algo la comida. El espectáculo del Atlántico lo dejó ensimismado durante más tiempo de lo que había pensado. ¡Cuánto lo había echado de menos en la prisión de Villanubla! Días y noches sin fin encerrado en aquella mole de hormigón coronada por una torre de vigilancia que se asemejaba a la torre de control del cercano aeropuerto. Carlos se dijo que nunca más se resignaría a desperdiciar su vida de aquella manera. Cualquier cosa menos volver allí. Decidió dejar de lado los pensamientos negativos y volvió al coche. Arrancó con parsimonia hacia la carretera que bordeaba la pequeña ría. Algunas casas jalonaban una cuidada vía que había sido dotada de un paseo marítimo. Todo muy bonito y tranquilo; al gusto de los turistas que habían descubierto aquellos parajes retirados a raíz del chapapote del Prestige. Las escarpadas lomas del monte formaban una cascada en las postrimerías del recorrido del río. Ese desnivel era aprovechado para generar electricidad con una pequeña central de Ferroeléctrica que se erigía después del puerto deportivo. A la derecha de la carretera habían construido algunas casas aisladas antes del comienzo del paseo. La parte trasera de estas casas se situaba directamente sobre el borde del agua de la ría. Carlos continuó conduciendo hasta llegar al puerto y dejó el coche en el aparcamiento. Regresó caminando por el paseo hasta llegar a las casas que le habían llamado la atención. Se acercó por el borde del agua y comprobó que una de ellas tenía una planta baja con una puerta y sin ventanas. Seguramente era la casa de un pescador, pero ahora parecía estar cerrada. Sería perfecta para alijar el cargamento, fuera de los radares de los clanes y de O Fanchuco. Volvió al restaurante donde había comido para informarse.

	
	- ¿La casa de los Miguelez? Pues el caso es que creo que en verano la alquilan. El padre murió y la madre se fue a vivir con la hija en A Coruña.

	- ¿Dónde podría conseguir su número? – repuso Carlos.

	- ¡Mariña! – llamó a gritos el camarero- ¿Tienes el número de Os Miguelez?



	Carlos regresó a casa satisfecho por el resultado de la jornada. Ya casi tenía todas las piezas listas. Muxe y Pataqueiro irían con él en la planeadora. Santos saldría con el barco para hacer de pulpeira y O Carroucho se quedaría esperando en la retaguardia. Le inquietaba que coincidiera la operación de Suso con algún encargo de O Fanchuco. Si se daba el caso no sabría cómo justificarse. Pero Peluco le había dejado claro que tendría que aceptar el riesgo. Solo esperaba a este punto que llegara cuanto antes el momento. Y no tuvo que esperar demasiado, pues diez días después cuando Carlos llegó a desayunar a la plaza de Combarro,  Peluco le estaba esperando tomándose un cortado. Le saludó con tal naturalidad que Carlos llegó a preguntarse si no habría quedado con él y no lo recordaba.

	
	- ¿Sabes que te envidio? Toda esta paz, el pueblecito bucólico, lejos de los ajetreos de la gran ciudad. Por cierto, el café no está mal, pero los churros son una puta mierda. Cuando vengas a Madrid te tengo que llevar a un sitio en la Cruz de los Caídos que...

	- ¡Venga ya! Corta el rollo hombre. Apareces siempre sin avisar, me asaltas en mi intimidad, me estás empezando a hinchar las pelotas.

	- Chssst, tranqui que traigo buenas noticias. Ha llegado el momento. Todo está listo. Tienes que salir esta noche. Te he traído todo lo necesario. Ahora te llevas la bolsa de deporte. Tienes que ir a las coordenadas que te he escrito. Cerca de las Azores, allí te llamaremos al teléfono por satélite que está en la bolsa. No lo utilices hasta entonces. Allí te diremos el punto exacto donde te tienes que dirigir. Recoges y lo traes. ¿Ya tienes donde alijar la mercancía?

	- Sí, sí. Encontré un lugar ideal. Está resuelto. No te preocupes.

	- ¿Es seguro? Lo mismo tiene que quedarse algo de tiempo enfriándose.

	- Eso ya es cosa vuestra. Yo lo traigo hasta tierra y luego ya os encargáis vosotros ¿no?

	- Tú te encargarás hasta que nosotros digamos. Tú asegúrala y deja algún hombre para que no se pierda nada. Recuerda que nos lo estamos jugando todo.

	- ¡Joder! Esto no es lo que hablamos. Yo no puedo hacerme cargo...

	- ¡No me jodas con tus lamentos! Pareces una maricona. Búscate la vida y punto. Y será mejor que no entren dudas a estas alturas.



	Se despidieron deseándose suerte por la cuenta que les traía. Carlos se apresuró para comprar todo lo que necesitaba para el viaje. Ir hasta las Azores a recoger significaba estar pilotando sin parar más de treinta horas. Necesitaba comida y Monster para los tres. Antes era habitual consumir cocaína para aguantar el viaje, pero quería mantener la concentración al máximo nivel. Se jugaba demasiado. Además, la farlopa era peligrosa a los mandos de casi dos mil caballos de potencia. Te llevaba a hacer demasiadas locuras. Conocía más de un piloto que se había estrellado con las tochas llenas de perico.

	La noche era tranquila, fresca y con poco viento. Cuando subió la marea deslizaron la lancha hasta el agua con un sistema de raíles y la botaron. Ya habían cargado los víveres y el combustible y las coordenadas estaban marcadas en el GPS de última generación que llevaba al lado del timón. 

	
	- ¡Arredemo Pata coño! Cierra las puertas que no tenemos toda la noche. Muxe coloca bien esas garrafas que van a salir volando con el primer golpe de mar – Carlos dirigía toda la operación con la seguridad que da la experiencia.



	Salieron de la ría de Arosa procurando pasar desapercibidos. Ser visto con la planeadora equivalía a señalarse como narcotraficante. Su contacto en la base del Servicio de Vigilancia Aduanera les había asegurado que el helicóptero no había salido.  Los radares no les preocupaban, pero el pájaro sí que era un problema serio si los detectaba. Al pasar la isla de Ons aceleró y el amanecer les sorprendió ya lejos de las aguas territoriales de España. El viaje en mar abierto era una sucesión de olas atravesadas por el casco de caucho de la lancha, espuma barriendo la cubierta y el rugido ensordecedor de los motores. Carlos procuraba no revolucionarlos demasiado para ahorrar combustible. Le bastaba con navegar a treinta nudos. Santos los esperaba en el punto acordado. Había echado las redes para disimular, pero lo que había en las bodegas no era pescado sino más latas de combustible. Repostaron y continuaron el camino, parando el tiempo justo para echar un cigarro y una meada. Más olas, más espuma y más sándwiches de pan mojado con taurina. 

	
	- Venga Carlangas llevas pilotando casi veinte horas, ¿no quieres descansar un poco?

	- No puedo, ya descansare cuando volvamos.



	Y seguía pilotando con los ojos enrojecidos por el cansancio y la sal marina. Cuando llegaron al punto señalado por el GPS, Carlos dejó los motores al ralentí y conectó el teléfono por satélite. Llamó al número acordado esperando que no hubiera problemas de conexión. Una voz desconocida respondió casi de inmediato. Sin mediar saludo ni comentario alguno les dio unas nuevas coordenadas. Otro punto en medio del océano infinito. El radar meteorológico indicaba que iba a cambiar el tiempo. Se aproximaba una borrasca. Sería mejor que se dieran prisa. Aceleró para llegar lo antes posible al punto de encuentro. Tendrían que darse prisa para cargar el alijo lo más rápidamente posible y salir de allí antes de que el mar enloqueciera. Al fin y al cabo, su lancha no estaba pensada para navegar en medio de un temporal. Navegaron en medio de la oscuridad hasta el punto fluorescente que marcaba la pantalla del navegador. No vieron el barco hasta que no estuvieron casi encima de él. Tenía todas las luces apagadas y la noche era negra como la pez. Carlos se dijo que era una precaución innecesaria, en medio del océano no hay patrullas de vigilancia. Si los tenían que encontrar sería porque alguien se había ido de la boca, y si eso ocurría los focos de los helicópteros y lancha rápidas ya se encargarían de iluminarlos. Se acercó al barco y le hizo señales para que los ayudaran a amarrar la lancha. Unas caras sombrías aparecieron por la borda y les largaron un cabo. Enseguida la cubierta se llenó de vida. Los marineros estaban sacando los fardos de la bodega y preparando la grúa para bajarlos hasta la lancha con una red. Carlos subió al barco y saludó al capitán. Resultó ser un viejo conocido de Vilagarcía.

	
	- ¡Coño! Pero si es Milucho. No esperaba yo encontrarte en esta descarga, creía que estabas con O Fanchuco.

	- Hola Pachenas. Ha pasado mucho tiempo desde que no te veía. ¿Dónde está Santos?

	- Pues ya ves, no ha venido y me ha mandado a mí, yo voy donde me mandan. Me dijeron que te habían metido en el talego.

	- Si, como a tantos, todo se fue a la mierda. Liencres me traicionó, nos traicionó a todos.

	- Y demasiado poco pasó. Podían haber encerrado a la mitad de la gente de la ría.

	- Bueno, venga, tengo prisa. Se acerca un temporal.

	- Eso parece. Los muchachos van todo lo rápido que pueden, pero es un cargamento grande.

	- Una cosa más, ya te lo habrá dicho Santos pero te lo digo yo. No te vayas de la lengua en Cambados. Si se entera O Fanchuco estamos todos jodidos, tú el primero, ¿estamos?



	En cuando bajó el último fardo y estuvieron todos colocados y amarrados en la parte delantera de la lancha Carlos arrancó los motores y dieron la vuelta a toda velocidad. Se había tomado algo de tiempo en asegurar que los fardos no se moverían y se quedarían en la proa, pues de lo contrario con la potencia de los motores corrían el riesgo de capotar la lancha. El mar empezó a encresparse al cabo de una hora. Las olas comenzaron a barrer la cubierta y a estrellarse en la pequeña pantalla que era la única protección del piloto frente a los elementos. Carlos se abrochó el impermeable y se puso unas gafas ajustables para protegerse los ojos. Aceleró más. Los motores rugían al atravesar las olas casi por encima, sin tocar el agua. Muxe y Pataqueiro intentaban sujetarse como podían para no salir despedidos. Aunque estaban acostumbrados a navegar en cualquier clima, en su fuero interno estaban aterrorizados pues sabían que navegar a esa velocidad entre las olas era tan seguro como dejarle la pistola sin seguro a un mono. Podía pasar cualquier cosa. Pero Carlos no bajaba la velocidad, si se dejaba alcanzar de lleno por la borrasca entonces sí que podían perder el cargamento, y eso era más peligroso que un poco de mar embravecida. Sin embargo, le preocupaba el combustible; si no bajaba la velocidad era posible que no hubiera suficiente para llegar hasta donde les esperaba Santos. La tormenta arreciaba ya, lanzando cortinas de agua y rachas de viento huracanado contra la embarcación. Carlos aguantaba como podía la trayectoria, sorteando las olas más grandes y atravesando las más pequeñas. 

	
	- Carlangas, solo quedan dos latas, afloja macho que no llegamos – le grito Muxe desde la popa, mientras vaciaba como podía la gasolina en el depósito, intentando no derramar demasiada por los vaivenes y bandazos que iban dando. 

	- ¡Sólo dos! ¿Por qué no me lo has dicho antes? Ahora sí que estamos jodidos – la tensión en la voz de Carlos era evidente. Solía tener los nervios de acero, pero era consciente del riesgo que corrían si se quedaban a la deriva en aquella marejada. 



	El amanecer los tranquilizó, aunque los rayos de sol casi no consiguieran atravesar el amenazante techo negro formado por las nubes. Por fin llegaron al punto de encuentro donde los esperaba Pachenas con el barco. Se relajaron instintivamente al saberse salvados, pero Carlos no dejó que pasara ni un segundo más de lo estrictamente necesario para bajar las latas de combustible. 

	
	- Gracias Pachenas, nos has salvado el culo. Dile a Santos que venga a verme la semana que viene y te doy lo suyo – se despidió Carlos revolucionando los motores para salir disparado en dirección a la Costa da Morte.



	Llegaron antes de que anocheciera a cien millas de la costa. Carlos bajó la potencia y se dispusieron a esperar que cayera la oscuridad antes de proceder con la parte más arriesgada de la descarga. Cuando se hizo de noche, llamó a su contacto en tierra firme para saber si había salido el helicóptero del SVA.

	
	- Todo tranquilo por aquí, pero la lancha del Ferrol está patrullando, tened cuidado.



	A Carlos la lancha de los aduaneros no le preocupaba mucho; con sus motores sabía que la dejaría atrás sin demasiado esfuerzo, aunque ahora la SVA manejara motores mucho más potentes que cuando él empezó. Se aproximaron buscando la gran bahía que formaban los cabos de Fisterra y Muros. Cuando se acercaron a la costa Carlos se refugió en las islas Lobeira, un conjunto de peñascos deshabitados a escasas millas de su destino. Bordeó el Petón da Vela y fondeó en el Porto de Arriba. Desde allí la ría Xallas estaba a un tiro de piedra, pero tenían que esperar a que subiera más la marea y a asegurarse que podían descargar sin sobresaltos. O Carroucho les estaba esperando en la casa. Le llamaron para que se asegurara de que no había ninguna patrulla de la Guardia Civil en los alrededores. El inconveniente de descargar en una zona habitada era ése precisamente. Un golpe de mala suerte y toda la operación se podía ir al traste. 

	
	- Tranquilo, todo está muerto. Por aquí no pasa nadie, sólo los trabajadores de la central, y no tienen cambio de turno hasta las siete. 



	Carlos arrancó los motores y llevó la lancha a velocidad moderada para que el estruendo de los motores no llamara más atención de la deseada, que era ninguna. Pasaron por debajo del puente de la carretera y se adentraron en la ría. Pese a la oscuridad Carlos reconoció inmediatamente la casa que habían alquilado y dirigió la lancha hasta el muelle que formaba el terraplén trasero de la finca. O Carroucho apareció por la puerta del piso bajo y amarró el cabo que le tendía O Muxe. En seguida formaron una cadena para bajar y trasladar los fardos; eran cuarenta dos, de veinticinco kilos cada uno. Más de mil kilos de farlopa. Una fortuna. En menos de diez minutos los habían bajado y colocado en el piso bajo de la casa. Taparon los fardos con una lona y aseguraron tanto la puerta exterior como la interior con sendos cierres de seguridad. Carlos dejó a O Carroucho de guardia y le dio instrucciones para que no saliera de la casa bajo ningún concepto. Subió a la Crompton con Muxe y Pataqueiro y la llevó hasta la Pobla del Caramiñal. No tuvieron ningún encontronazo con los aduaneros, que no debían estar patrullando aquella noche. Todo tranquilo, casi rutinario. Dejaron la lancha a buen recaudo en la nave y cada uno se fue con su coche a descansar. Una vez pasado el efecto de la adrenalina un agotamiento repentino los invadió haciéndoles recordar que hacía más de cuarenta y ocho horas que no dormían.

	Carlos llegó al aparcamiento donde había dejado el Golf cerca del casco viejo de Pontevedra. Desde que lo habían hecho todo peatonal tenía que darse un buen paseo cada vez que iba a ver a Charo. Se aproximaba la hora de llevar el alijo a Madrid. Aunque sentía algo de aprensión, en realidad Carlos se alegraba de que por fin hubiera llegado el momento ya que dejaría de tener la responsabilidad de custodiar la mercancía y podría relajarse de una vez. Bajó por la Rúa Alameda y luego por Echegaray para cruzar el rio sobre el puente. A esa hora el tráfico estaba pesado y Carlos procuró no impacientarse. Tenía que mantener la calma; todavía le quedaba mucho trabajo por delante. Pasó el Carrefour y luego se acercó a la rotonda del parque de bomberos para acceder a la autopista. Al para en la rotonda el coche que le seguía le dio un pequeño golpe.

	
	- Me cago en la puta. Justo lo que me hacía falta – masculló Carlos mientras se bajaba para ver el alcance de los daños.



	El conductor del otro coche se bajó con una expresión de disculpa. “Perdona hombre, iba un poco pegado y no me dio tiempo a frenar”. Carlos vio que le había hecho una pequeña hendidura en la protección trasera y había saltado la pintura. Nada importante. Mientras pensaba si merecía la pena intercambiar los datos del seguro Carlos no se percató de la furgoneta que se paraba delante de su coche ni de los dos hombres que se bajaban del portón lateral. Se aproximaron sin decir nada y cuando estaban encima de Carlos uno le propinó un upper cut en el plexo solar que le dejó sin respiración mientras que O Mulo lo levantaba en vilo como si fuera un corderillo y lo llevaba hasta la furgoneta. Todo ocurrió en menos de un minuto. Los asombrados conductores que esperaban su turno para atravesar la rotonda apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Uno de los asaltantes se subió en el coche de Carlos y el convoy desapareció tan rápido como habían aparecido.

	 

	
Capítulo 3. Cambados, junio de 1982.

	 

	El verano se había adelantado aquel año haciendo más difícil si cabe estudiar para los exámenes finales. Carlos no era ni de lejos un estudiante aplicado, pero no quería pasar por el trago de traer de nuevo seis suspensos ante el exigente escrutinio de su padre, o peor todavía, convertirse en un paria si le condenaban a repetir curso. No era habitual que dejaran repetir a nadie en cuarto de EGB, pero en algunos casos había sucedido, y el resultado era una especie de apestado ignorante y grandullón entrando como un elefante en la cacharrería que constituía la clase de mocosos que recibían asombrados a aquella especie de gigante del curso superior. Por eso se esforzaba delante de los libros, pero la cabeza se le iba una y otra vez. Por fin a las siete decidió dejarlo. Salió con la bicicleta y se fue a buscar a Loruxo, Tucho y los demás. Fue a la Praza da Torre pero allí no estaban de modo que siguió por el puente hasta la torre de la isla San Sadurniño donde muchas veces iban a pescar. Pero allí tampoco estaban. Volvió a Santo Tomé y se dirigió a la Alameda, al único bar del barrio donde había televisión en colores. Dejó la bici en la pequeña plaza bajo los álamos y atravesó la cortinilla hecha con chapas de refresco dobladas que había en la puerta. Allí estaba Loruxo jugando a la máquina de petaco mientras los otros miraban absortos la caída de la esfera metálica como si se tratase del péndulo de un hipnotizador. La parroquia estaba reunida alrededor del aparato de televisión que retransmitía el primer partido del Mundial de fútbol desde Barcelona. Argentina iba perdiendo uno a cero frente a Bélgica, y eso al parecer era motivo de escarnio puesto que eran los actuales campeones del mundo. Carlos no entendía nada de fútbol y no le atraía nada aquél alboroto, especialmente porque su padre era un fanático del Celta de Vigo y les martirizaba todos los domingos por la tarde con la retransmisión en directo de la jornada en “Carrusel Deportivo”, con sus chillidos estridentes y aquellos pitidos machacones cada vez que se marcaba un gol y sus rancias cuñas publicitarias de brandy Soberano, es cosa de hombres. A Carlos no le sorprendió ver a su padre en primera fila bebiendo un vaso de vino y comentando a gritos los avatares del juego con los otros pescadores.

	
	- Eh Loruxo, déjame una bola, anda – pidió Carlos sin demasiada esperanza.

	- ¿Por qué no le pides un duro a tu padre? Está ahí, mira.

	- Ya lo sé, pero nunca nos da dinero, y menos para jugar al petaco.

	- Pues lo siento, si dejara una bola a cada uno yo no jugaría – sentenció Loruxo intentando dejar claro al resto de la pandilla que no estaba dispuesto a dejarse gorronear.

	- Pues eres un rácano, cuando me pidas el balón de reglamento no te lo voy a dejar – repuso Carlos enfurruñado.



	Carlos se quedó meditando un momento y se decidió por fin a probar suerte con su padre. 

	
	- Hola padre, ¿me das un duro para el petaco?

	- Eh rapaz, ¿Cómo que te dé un duro? No hombre, déjame que estoy viendo el partido.

	- Pero es que Loruxo no me deja jugar.

	- Pues ve a pedirle un duro a su padre, a ver si tienes más suerte.



	Carlos volvió a la máquina con cara de pocos amigos. Loruxo había terminado la partida y salieron a la Alameda. El sol todavía estaba alto y quedaban casi dos horas para la hora de la cena, por lo que tenían por delante todavía mucho tiempo que quemar. Cogieron las bicis y se fueron a la isla a buscar lapas. Hacían concursos para ver quién era capaz de recoger más lapas en los sitios más difíciles de alcanzar. A Carlos se le daba bien porque no tenía miedo de resbalar en las rocas y caer al agua. Y además sabía dónde buscar, en los lugares más recónditos. Estaba en uno de ellos en el extremo de la isla cuando divisó una barca que se adentraba por la ensenada y se dirigía al muelle que había enfrente de la casa de O Galleiro. No era una barca de pesca, sino que era más larga y con motor fuera borda. Cuando se aproximó al muelle, vio que dos hombres se acercaban y empezaban a descargar unas cajas de cartón grandes y las llevaban a un camión Pegaso que aguardaba junto al muelle. Era algo habitual, un día sí y otro también los señores do fume llevaban a cabo su trajín sin que nadie les importunara. Todos en Cambados sabían quiénes eran, entre otras cosas porque no dudaban en mostrar el poderío económico que les proporcionaba el contrabando. Carlos se preguntaba a menudo por qué su padre no podía hacer lo mismo, así no llevarían la vida miserable de familia de pescador que llevaban. Tendrían un coche propio e incluso un televisor en el salón. Pero como eso eran cosas de adultos no se atrevía a contárselas a sus padres. Cuando volvió a la casa para la cena, su hermano Antonio ya estaba comiendo su tortilla.

	
	- Oye Antonio, ¿has visto la barca que estaba dejando o fume en el muelle?

	- Sí, ¿y qué? – respondió su hermano mayor sin prestarle demasiada atención.

	- Pues que, si todo el mundo lo puede hacer, ¿Por qué padre no lo hace? Seríamos tan ricos como Oubiña, que siempre va con cochazos.

	- ¿Tú que sabrás? Eres solo un crío, déjate de hacer líos y cómete la tortilla anda.



	Al día siguiente era lunes y tenía examen de Naturales, y había estudiado algo, pero se le olvidó hacer los deberes de Lengua. No era casualidad, no le gustaba y procuraba escaquearse siempre que podía. Pero aquél día el profesor Don Eladio la tomó con él. 

	
	- Así que don Carlos no ha hecho los deberes, ¿Puede saberse por qué?

	- Es que tuve que estudiar el examen de Naturales – respondió cohibido Carlos mientras se acercaba la figura intimidante del profesor.

	- ¡Ah! Naturalmente, pero el caballero ha tenido todo un fin de semana, dos días, nada menos y no ha tenido tiempo ¿No es así?

	- No sé, don Eladio yo no…

	- ¿Usted no qué? ¿No tuvo ganas o es que ya está usted de vacaciones? Pues sepa usted que aquí hay que trabajar hasta el último día.



	Y para subrayar su reprimenda le propinó un fuerte capón en la cabeza. No era tan habitual que los profesores pegaran a sus alumnos, pero don Eladio pertenecía a la vieja escuela y estaba determinado a introducir la gramática en la cabeza de los pequeños, aunque fuera a capones. Carlos no se lo esperaba y no hizo nada para mitigar el golpe, y su violencia le dejó aturdido durante el resto de la clase. En la hora del recreo Carlos bajó con Tucho frotándose todavía la cabeza dolorida. Llevaban el bocadillo del almuerzo envuelto en papel de aluminio, pero casi antes de llegar al patio ya lo habían engullido. Salieron y fueron al rincón que compartían con los otros chicos de Santo Tomé. Eran una especie de banda dentro de la escuela de Cambados, se defendían unos a otros y se apoyaban ante los otros chicos. De pronto se acercó Emilio Galiñanes con sus secuaces. Emilio era uno de los repetidores de su clase, pero a pesar de amilanarse o sentirse fuera de lugar, se había convertido en el abusador oficial de 4º B.

	
	- ¡Eh Milucho! ¿Te duele todavía la cabeza? casi se te ve el chichón asomándose. Milucho cara de chucho, Milucho cara de chucho – el resto de su pandilla comenzó a corear al unísono.



	Todos los niños de la escuela se volvieron al oír el escándalo. Normalmente Carlos no habría osado enfrentarse a Emilio, puesto que además de tener un año más era de constitución robusta, pero el escarnio público le estaba humillando más allá de lo que podía soportar y encima la rabia acumulada por el castigo recibido le hacía tener menos paciencia de lo habitual. Sin pensarlo dos veces, se abalanzó sobre Emilio, quien no se esperaba un ataque frontal, con el resultado de que pudo derribarlo. Una vez en el suelo, Carlos se colocó a horcajadas sobre el pecho de Emilio y le aprisionó los brazos en el suelo con sus rodillas. A continuación, Carlos empezó a soltarle puñetazos en la cabeza y la cara con todas sus fuerzas. Veía todo rojo, y no se conformó con dar uno o dos puñetazos, cantidad que habitualmente bastaba para zanjar las peleas, sino que continuó arrojando puñadas hasta que vino el director del centro y lo llevó casi a rastras hasta su despacho. Allí lo tuvieron esperando a que llegara su padre para hacerse cargo de él. Habían tenido que llevar a Emilio al centro de salud con una fuerte hemorragia nasal y el labio partido. Cuando llegó su padre lo fulminó con la mirada, aunque no hizo ningún comentario.

	
	- Su hijo le ha dado una paliza a un compañero y lo hemos tenido que llevar al centro de salud. Es un hecho muy grave que tendrá consecuencias – las palabras del Director iban acompañadas de una mirada perentoria por encima de sus gafas de pasta negra.

	- Bueno, os rapaces se pelean por cualquier cosa, yo ya lo siento que el otro chico saliera herido, pero, en fin, son cosas de rapaces..

	- Puede ser, pero su hijo siempre está de por medio, y no es una casualidad. Muestra una actitud rebelde y es poco responsable. No se ha esforzado lo suficiente y no sé si va a pasar el curso, sinceramente.

	- Lo entiendo, pero hace lo que puede, a lo mejor necesita más ayuda, yo estoy faenando casi todos los días y su madre cuida también de los otros hijos.

	- Ustedes verán como lo quieren educar, pero de momento no tengo más remedio que expulsarlo para lo que queda de semana. Lo puede acompañar usted a su casa.



	Carlos regresó a su clase a recoger los libros y la mochila bajo la severa mirada de su padre. El resto de alumnos mantuvo un respetuoso silencio. A ninguno le gustaría estar en el pellejo de Carlos en ese momento. Sabían que nadie le iba a librar de un merecido castigo. Salieron a la calle y recorrieron la avenida de Vilariño sin mediar palabra. La decepción en la mirada de su padre era evidente. Cuando llegaron al Paseo Marítimo, Xaquín paró a su hijo para hablar con él.

	
	- Mira Carlos, no te voy a pegar, aunque te mereces un buen castigo, me hiciste pasar vergüenza delante del director. No aprovechas el colegio, y por lo que dice eres una especie de gamberro. No sé de dónde sacas esto, nosotros no somos así..

	- Pero empezó Emilio, es un abusón y se metió conmigo

	- ¿Qué Emilio?

	- Galiñanes.

	- Ah, bueno, casi seguro que le está bien merecido, pero ésa no es la cuestión hijo. En la vida hay normas, y hay que cumplirlas. De lo contrario te va a ir muy mal. Mira, de momento te han expulsado y a lo mejor te hacen repetir el curso. Tu madre se va a disgustar.

	- Lo siento, pero de verdad, no ha sido culpa mía.



	Maruxa A Milucha se afanaba ante los fogones cuando llegaron a casa. Al ver entrar a Carlos se le cayó la cuchara de madera al suelo.

	
	- ¿Qué ha pasado? ¿Qué haces aquí Carlos?

	- Pues ya ves, que han expulsado toda la semana al figura de tu hijo. Ahí le tienes. Ve a tu cuarto y no salgas hasta que te lo digamos.

	- Espera, espera, no tan rápido. ¿Por qué te han expulsado hijo?

	- Por pegar a Emilio Galiñanes, pero no fue culpa mía, empezó él, pero el Director me tiene manía.

	- ¡Ay qué desgracia! ¿Pero qué vamos a hacer contigo? No estudias, te metes en peleas, ¿Por qué no eres más responsable como Antonio?

	- No lo sé, mamá, perdona.

	- Pues no te voy a perdonar, te quedas sin salir hasta que vuelvas al colegio, y ya puedes estudiar. ¡Ay! Tanto sacrificio para que estudies, para comprar los libros y todo lo demás, y ¿Para qué? para que lo eches a perder.

	- Pero si casi todos los libros los heredo de Antonio, y están llenos de tachones y dibujos, y hasta faltan páginas.

	- Me da igual. A tu habitación y no me rechistes.



	Carlos se refugió en su habitación un tanto deprimido. En realidad, el cuarto no era suyo del todo porque lo compartía con su hermano mayor, Antonio. Pero en él guardaba sus escasas posesiones y su tesoro más preciado aparte de la bicicleta que había heredado de su hermano; el álbum de cromos del Mundial. Aunque el fútbol en sí no le interesaba demasiado la colección de cromos era otra cosa. Los había conseguido reunir casi todos. Solo le faltaba Alesanco y Santillana. Por algún motivo no salían en los sobres, y a la hora de cambiarlos con los otros niños, aunque lo tuvieran repetido, pedían por ellos cantidades astronómicas de cromos. Aun así, era la colección más completa de todo Santo Tomé, y esperaba que la pudiera completar antes de que acabara el campeonato.

	Cuando llegó Antonio le preguntó con sorna por su pelea con Emilio. Sin embargo, su tono no escondía del todo cierta admiración por su hermano que había mandado al ambulatorio a un niño mayor y más grande que él. Quizá por eso le dejó que escuchara su radiocasete y cualquier cinta de su pequeña colección. Eligió una de Leño. Cuando su madre se asomó para ver si estaba estudiando lo sorprendió saltando encima de la cama con la música a todo el volumen que el pequeño aparato permitía. “Ahora sí que vas a cobrar” masculló Maruxa llena de indignación mientras se quitaba la zapatilla de andar por casa y se acercaba a la cama para sacudir a Carlos. Pero éste era más rápido y se escabulló por un lado de la habitación sorteando el mandoble de su madre. Atravesó la salita como un rayo y huyó a la calle. Siguió corriendo hasta que se sintió seguro.

	Llegó hasta la Alameda y se encontró con Loruxo que estaba jugando a las chapas. Le saludó y se puso a jugar con él.

	
	- Menuda la has liado hoy con Galiñanes. Dicen que te han expulsado.

	- Pues sí. Toda la semana y mi madre está hecha una furia.

	- ¿Y tu padre no te ha arreado?

	- No, se lo ha tomado mejor. Yo creía que me iba a dar nada más salir del colegio. Pero le daba pena o algo así. Mi madre me ha castigado sin salir hasta que vuelva al colegio.

	- ¿Y te ha dejado salir a jugar?

	- No, pero me he escapado.

	- Pues ya verás cuando vuelvas. 

	- Me da igual, a lo mejor no vuelvo. Me voy a la isla de Arosa y me quedo allí a vivir.

	- Claro, y ¿dónde dormirías?

	- Hay muchas cuevas, viviría en una cueva y comería mejillones de la ría. Ya lo tengo todo pensado.

	- ¡Bah! Te morirías de hambre y frío. Seguro que estarías en casa a la hora de la cena.

	- Pues ya lo verás.

	- Oye, tengo una cosa chachi escondida en la Torre, ¿Por qué no vamos a verla?



	Loruxo tenía bici de modo que a Carlos en el trasportín hasta la isla de San Sadurniño. En un escondrijo formado por algunas de las piedras derruidas de la torre Loruxo había guardado un ejemplar de Interviú robado de su casa. A Carlos se le abrieron los ojos como platos. Conocía la portada de Interviú y otras revistas más atrevidas como el Lib de espiarlas en las paredes del kiosco de Xose, pero nunca había podido ver el interior de una de ellas. Ahora Loruxo tenía un ejemplar y lo podía examinar a conciencia, perderse en los recovecos de aquellas mujeres imponentes que vislumbraba apenas en las portadas. Más que la excitación sexual, a Carlos le atraía poder hacer algo que le estaba estrictamente prohibido. Loruxo le mostraba las fotos como un guía experto, veterano ya en esos menesteres. Carlos se puso rojo y le entró una risa floja. Intentó quitarle la revista a Loruxo pero no se la dejó y al tirar de ella se rompió una hoja. Loruxo se enfadó muchísimo y le dijo que no le iba a enseñar sus revistas nunca más. De hecho, estaba tan enojado que se marchó con su bici y dejó allí a su amigo. Carlos se quedó mirando cómo se alejaba por el puente y comenzó a cruzarlo él mismo preguntándose qué iba a hacer en ese momento. Sus planes de escapada ya casi se le habían agotado. Miró el reloj Casio que le habían regalado por su comunión y comprobó que todavía eran las siete. Sin saber qué hacer ni dónde ir, fue caminando por la carretera de O Grove hasta el puente sobre el río Umia. Justo antes del puente se encuentra la nave de la empresa conservera a la que su padre a veces vendía la pesca. Cuando pasaba por delante la puerta se abrió y apareció Laureano Oubiña.

	
	- ¿Dónde vas rapaz? ¿No es un poco tarde para andar tú solo por aquí?

	- Voy a dar una vuelta, no se preocupe.

	- Oye, ¿Tú no eres el hijo pequeño de los Miluchos? Sí, seguro que sí.

	- Sí señor, soy Carlos.

	- Tu padre es un gran tipo, lo conozco bien. ¿Quieres venir conmigo a ver una cosa?

	- No puedo, no me dejan ir con desconocidos.

	- Ja, ja, veo que te han educado bien, pero yo soy bien conocido ¿No sabes quién soy yo? Laureano, de los Oubiña.

	- La verdad es que sí, pero es que…

	- ¿Qué? ¿Cuál es el problema?

	- Es que mi padre dice que es usted un contrabandista, y que yo debería estudiar para no acabar como usted.

	- Ja, ja, ¡pero que rapaz más auténtico! Anda ven, vamos a ver mi barco, luego te llevo a tu casa, ¿Vives en San Tomé, ¿Nom si?

	- Sí, pero mejor que no se enteren mis padres. Es que me he escapado de casa.

	- ¿Y eso por qué?

	- Pues porque estaba castigado por pegarme con un compañero.

	- ¿Y le diste tú a él o al revés?

	- Yo a él, y lo han tenido que llevar al ambulatorio y a mí me han expulsado.

	- Vaya, parece que prometes rapaz. Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad. Ven y te enseño mi barco.



	Finalmente, Carlos venció a su reluctancia y acompañó a Laureano hasta su coche, un Mercedes Benz E 280 que se le antojó como el coche más grande y lujoso que hubiera visto jamás. Se sintió todo un privilegiado al poder subirse en él. Su padre no tenía coche y siempre le había dado envidia Loruxo porque su padre sí lo tenía, un Renault 8 granate. La tapicería de cuero, la caoba del salpicadero y los cromados componían una melodía decadente y obscena que golpeó a Carlos con la contundencia de seis millones de pesetas. El rugido del motor hizo que cerrase por fin la boca y mirase a Laureano que le contemplaba divertido. Metió la primera y salieron derrapando camino de la isla. Se aproximaron por la carretera que bordea la ría hasta el pequeño muelle que comunicaba la isla con tierra firme. Había una lancha esperando a Laureano. Carlos se quedó en el coche dudando si debería subirse con aquel tipo. Lo conocía, pero su padre le había advertido específicamente que se le alejara de él. Quizá fuera esa prohibición la que le termino de decidir. Bajo del auto y subió de un salto a la lancha. El barco de Laureano estaba fondeado en una de las muchas calas de la isla. Era blanco e imponente; nada que ver con los pequeños pesqueros de Cambados o los grandes barcos de pesca en alta mar que había visto en el puerto de Vigo. Parecía que todo lo que rodeaba a Laureano era mejor a cualquier cosa que hubiera visto antes. Y si Laureano lo podía tener, seguramente él también lo podría conseguir. ¿Por qué no? Acaso no era Laureano un paisano de Cambados como él. El dinero estaba ahí, tan solo había que saber conseguirlo y tener las agallas para hacer lo que había que hacer.

	Laureano lo llevo hasta O Grove y salieron hasta la Lanzada. Carlos ni siquiera se dio cuenta de que se había hecho de noche, hipnotizado con los instrumentos de navegación y la velocidad de la embarcación. Finalmente, Laureano viró y puso proa en dirección a Cambados donde llegaron poco antes de las once. 

	
	- ¿Y ahora qué hacemos? – inquirió Carlos tras saltar al muelle.

	- Pues ahora te voy a llevar a tu casa. Tus padres deben estar preocupados.

	- Pero yo no quiero ir. Estoy harto de ellos. Mi padre es un pringado, y me ha castigado por darle un par de hostias a un gilipollas.

	- Ya tendrás tiempo de entender que ser padre no es fácil, de momento tendrás que fastidiarte un poco. Venga date prisa que tengo asuntos que atender.



	Aunque pensaba resistirse, la autoridad que transmitía Laureano le hizo resignarse y asumir que su escapada había terminado. Además, se dio cuenta que no había cenado y se moría de hambre. La expresión del padre de Carlos al abrir la puerta y encontrarse con su hijo acompañado de Laureano pasó de la confusión al alivio y de este al enojo.

	
	- ¿Se puede saber dónde has estado? Tu madre estaba preocupada y además estabas castigado – su tono pretendía ser severo, pero no pasaba de revelar sencillamente fastidio y cansancio.

	- Disculpa al rapaz, Milucho, me lo he encontrado y le he llevado a dar una vuelta en el barco. Se me ha hecho tarde y ni me he dado cuenta.

	- No, hombre, no lo disculpo, tenía prohibido salir de casa. Venga pasa – conminó a su hijo dándole una colleja al pasar por la puerta – Gracias por traerlo Laureano.

	- No hay que darlas, el rapaz es espabilado, no seas demasiado duro con él. Tiene buena madera, te lo digo yo. Puede llegar lejos.



	Mientras devoraba la tortilla francesa que su madre le había llevado al cuarto, Carlos solo pensaba en parecerse cada vez menos a su padre y más a Laureano.

	 

	
Capítulo 4. Sanxenxo, julio de 1989.

	 

	La marea se retiraba mansamente lamiendo con su espuma la arena que afloraba después de cada ola dejando espacio en la bahía para las pandillas de adolescentes que bajaban del paseo marítimo para ponerse a tono con sus cervezas y sus porros. Los veraneantes invadían cada esquina del paseo y del centro del pueblo corriendo de un bar a otro, de una tienda a la otra, sobresaltados por la necesidad de aprovechar hasta el último suspiro de sus vacaciones. 

	Alicia esperaba a Patricia desde hacía más de veinte minutos y ya se estaba poniendo nerviosa. “Maldita sea, vamos a llegar tarde, hemos quedado a las diez y a las doce tengo que volver a casa. Si no aparece en cinco minutos me voy sola, me da igual que no venga, que se fastidie”. El principal motivo de la impaciencia de Alicia se llamaba Pedro y tenía el pelo rizado y los ojos de color avellana. Habían quedado con él y sus amigos esa noche y Alicia tenía la esperanza de que le pidiera salir, aunque Patricia siempre le intentaba convencer de que tenía novia y que era inútil que se ilusionara con él. Pero Alicia no le hacía demasiado caso. Sospechaba que lo decía porque a ella también le gustaba y solo pretendía quitarse de en medio algo de competencia. A veces se preguntaba porque seguían siendo amigas. Patricia apareció como si tal cosa con una camiseta de rayas horizontales, unos vaqueros blancos y unas bambas de lona azules. Alicia le dio dos besos sin disimular demasiado su enfado. No solo llegaba tarde, sino que además se había puesto casi la misma ropa que ella. No lo podía entender. Había visto antes esa camiseta, y Patricia se la había comprado igual porque la copiaba en todo lo que hacía. Se encaminaron hacia la playa justo en frente del Portonovo. Allí solían parar Pedro y sus amigos. Cuando llegaron los saludaron con dos besos. Patricia en seguida se sentó al lado de Pedro y empezó a tontear con él. Probablemente fue por eso que aceptó beber de los vasos de mini que le iban ofreciendo, sin importarle demasiado lo que contuvieran. La cabeza le empezó a dar vueltas a la misma velocidad que se vaciaban los vasos. En menos de una hora Alicia estaba vomitando mientras Patricia le sujetaba el pelo para que no se le ensuciase. Pedro y sus amigos siguieron bebiendo sin darle demasiada importancia. Era otra noche de verano más. Pedro había quedado con Beitio para que le pasara doce gramos de costo. En verano el suministro escaseaba. Era mucho más fácil conseguir cocaína que hachís, pero no tenían ni el dinero necesario ni la costumbre de comprar farlopa. Aquello eran palabras mayores. A las once llego Beitio con su moto. Carlos saltó del asiento del paquete de la Yamaha RD 350 sin esperar a que parase completamente. Ninguno llevaba casco y los dos tenían el pelo enmarañado y los ojos llorosos por la velocidad.

	
	- ¿Qué pasa? ¿Todo bien? – pregunto Carlos en referencia a la chica que seguía con la cabeza entre las rodillas.

	- Si, si todo bien. Esta se ha pillado un buen pedo, es que estas crías no saben beber y luego se ponen como se ponen. ¿Has traído eso?

	- Claro, ¿Para qué te crees que hemos venido? Venga aflojad los billetes.

	- ¿Cuánto es al final?

	- ¿Cómo que al final? Ni al final ni al principio, son cinco talegos por doce gramos. Ya lo sabes.

	- Un poco caro ¿no crees? – Pedro sostenía la mirada a Carlos con un deje de desafío.

	- Pues si no lo quieres dilo y nos largamos, no podemos perder el tiempo con niñatos.

	- Bueno, ¡a ver qué remedio! Nos dais el palo porque aquí no hay donde pillar.

	- Que sí, toma anda y no os lo fuméis toda esta noche – zanjó Carlos entregándole una pastilla marrón envuelta en el celofán de un paquete de Fortuna.

	- ¡Oye un momento! ¡Esto no son doce gramos ni de coña! – protestó Pedro.

	- ¿Qué quieres decir? ¿Nos estás llamando ladrones? – Beitio se acercó amenazante.

	- Venga Pedro, déjalo, no merece la pena – uno pequeño con cara de rata cogió del brazo a su amigo y lo intentó separar.

	- ¡Qué no! Que me jode que me engañen, esto es una mier..



	La frase se quedó sin terminar por la bofetada que le propinó Beitio. Fue una bofetada como de padre, con la mano abierta. Pero la mano de Beitio no era cualquier mano. Moldeada por el trabajo en el pesquero tenía el tamaño de una pala pequeña y la consistencia de un espigón de cemento. Pedro se quedó mudo y dando media vuelta se alejó tocándose la cara. Beitio y Carlos se mofaron un poco mientras se subían a la moto y se largaban de allí sorteando los coches que atascaban el paseo.

	Se pararon en el pequeño parque que dominaba el puerto. Allí se reunían también muchos jóvenes en busca de diversión. Algunos de ellos también buscaban alguien que les pasase un poco de costo, de jaco o de coca. Después de arreglar tres transacciones más se sentaron en un banco y se relajaron rulándose un porro.

	
	- Joder, estos críos son unos putos pringados. Vienen aquí dos meses y se creen que son los dueños de todo – masculló Beitio mientras se quitaba una hebra de tabaco de los labios.

	- Pues no nos viene nada mal para el negocio Beitio.

	- ¿Trapichear unas cuantas posturas de costo es un negocio? Esto no es nada, un pasatiempo. Nos quedan limpios unos pocos talegos, lo justo para tabaco y copas.

	- Pues a mí sí me gusta que vengan todos los turistas. Sobre todo, por las chavalas, a las del pueblo las tenemos ya muy vistas.

	- Bueno, claro, eso sí. ¿Has visto la que estaba potando? Menudas tetas tenía, macho.

	- ¿Tú le has comido los morros a alguna después de que hubiera potado?

	- Puaj, ¡Qué puto asco! Claro que no, ¿y tú?

	- Yo una vez, me estaba dando el palo con una y se puso a potar, pero no me importó mucho. Yo también iba fino.

	- ¡Quita de aquí! Eres un guarro, le comerías los tropezones y todo.

	- Ja, ja, anda que yo te he visto hacer cosas peores – Carlos, se quedó serio de repente, como si un pensamiento repentino hubiera acabado con su buen humor.

	- Bueno si, ¿Qué te pasa ahora? Te has quedado serio de repente.

	- Es que me he acordado del puto insti, porque la tía esa de la pota es una del insti, ¿Sabes? Estoy hasta la polla de estudiar, encima me quedan todas y mis viejos no me dejan en paz. No sé qué voy a hacer en septiembre.

	- Dímelo a mí, ya hace un año que me olvidé de esa mierda.

	- Sí, pero tus viejos te dejan tranquilo porque sales a faenar con el barco.

	- Pues haz tú lo mismo, coño, si no vas al insti algo tendrás que hacer.

	- ¡Qué no! No me jodas, yo paso de ser un puto pescador como mi viejo. Eso es una mierda.

	- Mira, yo te puedo ofrecer algo, un trabajo, pero tienes que tener la boca cerrada. Conozco a un señor do fume que me hace algunos encargos de vez en cuando.

	- ¿Qué tipo de encargos? Oye, nunca me habías dicho nada.

	- Y ¿De dónde crees que ha salido la moto? Lo que pasa es que no voy contándolo por ahí como hacen los pringados.

	- Joder Beitio, tú sí que sabes moverte bien. Pues claro que me interesa.

	- Bien, pues mañana te voy a buscar a las diez. Venga vamos a tomarnos algo, aquí ya está todo vendido.



	Llegaron con la moto a la zona donde se concentraban los bares y los grupos de jóvenes. La mayoría ya estaba bebiendo en la calle y formaban un barullo infernal que se mezclaba con la música que escapaba de los bares apiñados. Entraron en el bar de Xose. Se llamaba el Lagarto. Siniestro Total entonaba Cuánta puta y yo que viejo. El pequeño espacio entre la barra y la pared estaba completamente atestado, pero se hicieron un hueco con los codos y pidieron un mini de whisky con coca cola. A pesar de la masificación del local las chicas hacían que bailaban y algunos chicos daban saltitos. Energía adolescente centrifugada en una noche de vacaciones. Un caldo de cultivo perfecto para buscar un ligue rápido. Carlos oteó la sala en busca de alguna chica que le gustara. Comprobó con satisfacción que le gustaban la mayoría de modo que se puso a hablar con la que tenía más cerca. 

	Alicia había pasado casi una hora mareada. Después de vomitar había tomado un café repugnante y había empezado a sentirse un poco mejor. Se dio cuenta de que había quedado como una borracha delante de Pedro y deseó desaparecer de allí y no volverle a ver, pero también se dio cuenta de que todavía estaba borracha y que sus padres lo iban a notar. No tenía más remedio que esperar a que se le pasara un poco. Patricia no le hacía ni caso y los otros chicos parecían mofarse de ella. Vaya desastre de noche. Se sentía deprimida y humillada. Seguía a los otros de un bar a otro, mirando el reloj y agobiándose porque hacía rato que había pasado la hora de volver a casa. Estaba en otro garito más soportando los empujones y el humo de los cigarros cuando alguien le tocó en el hombro.

	
	- Oye, tú eres la chica que estaba potando antes en el paseo ¿no? – preguntó Carlos.

	- Sí, parece que me he hecho famosa.

	- ¿Ya estás mejor?

	- Pues sí, eso parece, aunque estoy un poco agobiada. Esto está demasiado lleno.

	- ¿Te apetece salir un rato? Yo también estoy agobiado – Alicia dudó un momento. Patricia seguí riéndole las gracias a Pedro y no le hacían ni caso, de modo que se decidió y empezó a salir sin ni siquiera avisarles.

	- Yo me llamo Carlos ¿y tú? 

	- Yo Alicia. Tú eras el que le estaba vendiendo algo a Pedro. Me he dado cuenta, no te creas.

	- Ah sí, unos porrillos, ¿por qué? ¿Tú fumas? ¿Quieres que me rule uno?

	- ¿Yo? No, no, que va.

	- Ya, eres una niña bien de Madrid y te escandalizas por muy poco – el tono de Carlos no pretendía ofenderla; más bien tomarle el pelo.

	- Sí, soy de Madrid, pero no soy una niña bien, parece que lo dices como si fuera tonta, o algo así. Soy normal. ¿Y tú? ¿Eres de aquí?

	- Sí, soy de Cambados, está aquí al lado. No te molestes, estaba de coña. Oye, ¿Tienes novio?

	- Pues sí, en Madrid. Llevamos dos años – aunque no le gustaba mentir, hay que reconocer que a Alicia no se le daba nada mal. Se creó un silencio incómodo y Alicia se sobresaltó al mirar su reloj – Uff, es tardísimo. Mi padre me va a matar. Me tengo que ir.

	- Espera que te acompaño. Hay mucho chalado por ahí.



	Subieron por la empinada cuesta que llevaba al apartamento donde Alicia pasaba las vacaciones. Carlos se sobrepuso a la noticia del novio de Alicia y cotorreaba sobre cualquier cosa, pero Alicia no le estaba escuchando. Seguía enfadada con Patricia y se sentía mal consigo misma por ello. Llegaron al portal y Carlos le pidió el teléfono antes de despedirse. “No tenemos teléfono, es una casa alquilada para las vacaciones. Ya nos veremos por ahí”. Se dio la vuelta y antes de que se diera cuenta había subido corriendo la escalera.

	Al día siguiente Carlos estuvo nadando por la ría con Loruxo. Habían quedado para ir a pescar por la tarde, pero le dijo que no podía. En realidad, estaba nervioso por la cita que tenía con Beitio. Mientras nadaba el sabor de la sal le recordaba los largos días de verano de su infancia, no tan lejana. La superficie ondulada del agua le permitía deslizarse casi sin fricción. Carlos era un buen nadador, pero Loruxo era todavía mejor y frecuentemente se picaban en carreras, sobre todo si había chicas en la playa ante las cuales exhibirse. Beitio se presentó puntual a las diez. Tomaron la carretera y se dirigieron hacia el este. Pasaron por Vilagarcía y Carril hasta llegar a Campanario. Algunas veces iban a bañarse a su coqueta playa. Se veía mucha animación gracias a los veraneantes. Atravesaron el pueblo y poco después del camping Beitio salió de la carretera y aparcó la moto. “Vamos, ahora tenemos que seguir a pata” Sin embargo solo caminaron unos doscientos metros, primero a lo largo de la costa y luego bajando un terraplén. En una pequeña ensenada formada por un pliegue de la costa había otros chicos esperando. Beitio los saludó. A Carlos le sorprendió la ubicación y la organización de la descarga. Él había visto descargar tabaco a cualquier hora en el mismo puerto de Cambados. Nadie decía nada. Los Guardia Civiles eran los primeros en comprar el tabaco de contrabando, y seguramente también cobraban lo suyo a cambio de dejarles tranquilos. Todos esperaban en una calma tensa a que llegara la barca. Conversaban entrecortadamente, dejando largo espacios de tiempo en los que el silencio era interrumpido solo por el batir de las olas contra las rocas. Al cabo de una media hora llegó un tipo de Vilagarcía que Carlos conocía de vista. “Venga, ya están llegando. Preparaos, el coche está ahí detrás. Hay que hacerlo rápido y sin montar escándalo”. Carlos pensó en el cercano camping, cualquiera que saliera a dar un paseo los podía ver. Pero eso nunca les había importado demasiado. 

	La lancha se aproximó con un rumor sordo. Era una embarcación más larga de lo habitual y estaba hecha de goma, como las Zodiac, lo que le permitía atracar con facilidad encima de las rocas de la costa. Cuando la barca estuvo asegurad, dos de los chicos subieron para ayudar a descargar los paquetes. Carlos se acercó y le pasaron un fardo. El peso del mismo le hizo dar un traspié. Beitio que estaba a su lado lo fulminó con la mirada. Se recompuso y llevó como pudo el paquete hasta la base del terraplén y luego escalando la pendiente hasta donde se encontraba el Nissan Patrol con el motor en marcha. No tenía asientos traseros de modo que podía cargar muchos paquetes como el que llevaba. Cuando lo dejó en el coche, vio que su carga era demasiado pequeña y demasiado pesada para tratarse de tabaco. Las cajas de tabaco eran de cartón, grandes y poco pesadas. Eso seguro que era farlopa, cocaína. Una oleada de rabia le recorrió de arriba abajo. Otro chico llegó con un paquete y le apartó del portón del Patrol. “Quita de ahí, coño, ¿Qué te pasa? Estás pasmado, vete a por más hombre que no tenemos toda la noche”. Carlos tardó un momento en reaccionar, pero en seguida dio la vuelta y volvió hasta la barca. Al cruzarse con Beitio le quiso preguntar por qué le había engañado, pero éste no se paró y con un movimiento de la cabeza le indicó que siguiera descargando. Los paquetes eran pesados, pero no había demasiados. En menos de cinco minutos la descarga había terminado. La barca se hizo a la mar con el mismo ronroneo con el que había llegado. El tipo del coche se acercó a Beitio y otro de los chicos y les dio unos billetes. A continuación, se subió en el Patrol y arrancó. Ellos se fueron a la moto tras despedirse quedamente de los otros estibadores. Antes de las doce ya estaban tomando copas en el pub Museo de Vilagarcía.

	
	- Eres un mamón. Ya me podías haber dicho que era farlopa. Eso es otro cantar, Beitio. Joder, si nos pillan se nos cae el pelo.

	- Pero, ¿Qué dices? No hay nada que temer hombre. A esta gente no le toca nadie. Era mercancía de Fito.

	- ¡No jodas! Así que acabamos de hacer un trabajo para Fito. ¡Qué pasada!

	- Y lo mejor de todo – sacó un billete de cinco mil pesetas y se lo dio a Carlos – Es la paga. Para ti. No está mal por cinco minutos de tu tiempo ¿eh chaval?

	- ¡Guauu! Esto es demasiado. Muchas gracias. ¡Vamos a celebrarlo por todo lo alto!



	Después de tomarse otras dos copas, Carlos salió a tomar el aire mientras Beitio hablaba con unos colegas. Sentía el hormigueo de la emoción que le recorría todo el cuerpo. Mientras se encendía un Fortuna pensaba lo sencillo que había sido introducirse en el mundo al que anhelaba pertenecer desde que conoció de pequeño a Laureano Oubiña. Sentía que había encontrado la manera de escapar del destino deprimente que le imponía haber nacido en una familia de pescadores en la ría de Arosa. Satisfecho por haber despechado al destino que le aguardaba en el muelle de pescadores de Cambados. Finalmente salió Beitio y fueron a buscar la moto.

	
	- Venga tío vamos a seguir la juerga en Sanxenxo, la noche es joven.

	- Uff, yo tengo que trabajar mañana.

	- ¿Trabajar? No me jodas, si ya has trabajado esta noche, y además te han pagado mucho mejor que tu viejo, que te da una miseria. Deberías pasar de él, te lo digo yo.

	- Mira Carlos, estos son trabajillos que salen de vez en cuando. Me mola porque así me pude comprar la moto, y me da para salir y eso. Pero esto no es un trabajo, no te confundas.

	- ¿Pero qué dices? Si la mitad de la gente del pueblo está metida en eso, y no les va nada mal.

	- No exageres, no son tantos. Y a muchos ya les han trincado y han pasado por la cárcel. No, no es lo mío, y yo que tú me quitaría eso de la cabeza.

	- Bueno, ya veremos, de momento vamos a pulirnos esos talegos tan ricos.



	Se subieron en la moto y escaparon por las oscuras carreteras provinciales de la comarca del Salnés. Los dos cilindros de dos tiempos de la Yamaha rugían furiosos al acelerar en la salida de cada curva. La euforia de Carlos se disparó con la adrenalina que daba la velocidad y el alcohol. En ese momento, su vida era algo maravilloso e infinito. Carlos se sentía al mando de todo, en la cúspide de un movimiento que lo llevaría hasta donde quisiera llegar. Era una sensación única, desconcertante, hipnótica. Las luces de las aldeas pasaban a toda velocidad por los lados como centellas lisérgicas. El olor de las vides se arremolinaba en los remansos cálidos que atravesaban a toda velocidad.

	La fiesta en Sanxenxo parecía no acabarse nunca. Noche tras noche la jauría de postadolescentes bajaba por las cuestas del pueblo hasta el paseo marítimo y la playa para devorar la vida. La vida era eso, bajar litros de cerveza, compartir minis de cubata, liar y pasar porros, robar morreos, dejar que esa placidez inocente fluyera una noche más, como si fuera a ser la última, como si no hubiera un mañana o, aunque lo hubiera, no importara demasiado. Al llegar a la zona de copas, Carlos se zambulló en ese frenesí como lo hacía al tirarse de cabeza en la ría desde un saliente rocoso. Quería beberlo todo, abrazar a todos, decirles que los quería, que era uno de ellos. Que estaban juntos en esa aventura extraordinaria. Las luces de los bares taladraban su ritmo con la percusión de unos altavoces descontrolados. Los vasos se vaciaban solos, Carlos se dejaba llevar por la marea y arrastraba a Beitio que hacía mucho tiempo ya que había renunciado a su trabajo del día siguiente. 

	
	- Beitio, tío, esto es la hostia. ¿No lo sientes?

	- Ya te digo, vaya marchote. Joder, me molaría tener algo de farlopa.

	- Eso está hecho, vamos al Lagarto, seguro que hay alguien que pase allí.



	Fueron al bar de Xose y no tardaron más de dos minutos en localizar a algún conocido que trapicheara coca. Pillaron una papela por tres talegos y se fueron directos al baño. Aunque el suelo estaba inundado con una mezcla de agua residual y orines creando un olor nauseabundo, se pusieron cómodos y Beitio dibujó dos rayas encima de la cisterna del baño utilizando su carné de identidad. La sinuosa línea blanca se transformó en un proyectil directo al cerebro que se dispararon a través de un talego enrollado.

	Carlos salió del baño apretando las mandíbulas y con todos los músculos en tensión. Casi se dio de bruces con Alicia. Se quedó un momento atravesándola con la mirada y a continuación la levantó por la cintura y la abrazó dando varias vueltas. Luego la bajó y aprovechando su estupefacción le empezó a comer la boca.

	
	- Pero ¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? – le espetó atropelladamente cuando consiguió soltarse de su abrazo.

	- Sí, estoy loco, loquísimo. Me vuelves loco, es culpa tuya.

	- Anda, anda, me parece a mí que te has pasado un poco con las copas.

	- ¡Es verdad! Pero es que no lo puedo evitar. Bueno, ya en serio, ¿Te ha gustado el beso o no?

	- Pues claro que no, si le voy a dar un beso a un chico, se lo doy yo. Te has pasado.

	- Pues yo no he notado que te apartaras tanto, tú también me has besado.

	- ¿Qué dices? Mira me tengo que ir que es muy tarde.



	Y de nuevo Alicia se dio media vuelta y salió huyendo de Carlos. A él no le importó demasiado. La noche era joven y el futuro maravilloso.

	 

	
Capítulo 5. Cambados, marzo de 1992.

	 

	Maruxa A Milucha regresaba del mercado con la compra en un viejo carro que tenía una rueda rota. La dichosa rueda se salía cada diez pasos obligándola a parar y ajustarla para poder continuar. “Con tanto hombre en casa y no hay nadie que sea capaz de arreglarla” pensó Maruxa con resignación. Saludó a una vecina de Santo Tomé y siguió arrastrando el carro por el paseo de la Alameda. Cuando llegó a casa sacó las verduras y la carne del carro y después de colocarlo todo empezó a cocinar. Iba a hacer un pote porque el día se había levantado desapacible y ventoso y se había quedado fría durante el paseo hasta el mercado. Le apetecía algo caliente. Xaquín y Antonio se lo comerían por la tarde, cuando volvieran de faenar. Comería sola o con Carlos si se dignaba a levantarse antes de la hora de comer. Su hijo pequeño le tenía preocupada.  Había dejado los estudios sin terminar el BUP y nunca había trabajado. Se pasaba las noches fuera de casa y se levantaba tarde. A pesar de todo, se compraba ropa de marca, tenía una moto e incluso a veces le daba dinero. Su sospecha era casi una certeza. Muchos chicos del pueblo se dedicaban a lo mismo. Contrabando. Drogas. Era el pan nuestro de muchas familias en Cambados. Pero ella no podía aceptar que lo fuera de la suya. Peló las patatas y las troceó. Cuando ya estaba preparado el guiso llamó a la puerta de Carlos. “Vamos Carlitos, levántate a comer, home, que van a ser las dos”. Se quedó quieta escuchando al lado de la puerta, pero no oyó nada de modo que volvió a la cocina. Puso la mesa para ella sola y se sirvió un plato de pote. Cuando se estaba sentando en la mesa un chasquido anuncio la salida de Carlos de su guarida.

	
	- ¿Qué pasa mama? Estabas aporreando la puerta, me has despertado.

	- ¿Cómo que qué pasa? Son más de las dos. ¿Te parece normal dormir hasta la hora de comer? No sé qué te pasa, mírate estás hecho un asco.

	- Gracias, mami, yo también te quiero. Me acosté tarde, por eso tenía sueño. No hace falta ponerse así.

	- Pero si llegas siempre a casa después de que tu padre y tu hermano se hayan marchado a faenar. ¿Te parece justo?

	- Oye, es su trabajo. No tengo la culpa de que sean pescadores.

	- ¿Y tú que eres hijo? Dejaste los estudios y nunca has tenido un trabajo. Sales todas las noches, casi no te vemos. Pasas por aquí como si esto fuera un hotel.

	- No empieces a darme el coñazo mama. No os pido nada y creo que no os molesto demasiado, pero si lo hago, dímelo y me marcho.

	- ¿Y dónde vas a ir? Sin trabajo, sin dinero.

	- ¿Quién dice que no tengo dinero? Yo sí que trabajo, tengo mis negocios.

	- ¿Qué tipo de negocios tienes tú? Si eres un crío, ¿Te crees que yendo con los contrabandistas tienes la vida resuelta? Pues te equivocas. Más valdría que te buscaras un trabajo como Dios manda.

	- Anda ya, y ¿de qué voy a trabajar? De pescador. No me hagas reír. Mira qué vida te ha dado tu marido. Malviviendo y siempre preocupada por si no vuelve.

	- Sí, es verdad, somos pobres pero honrados. Yo puedo ir con la cabeza bien alta no como todas las que tienen a su marido en la cárcel. Hacen como si no pasara nada, pero todo el mundo lo sabe. Solo te pido que no nos avergüences. ¿Es tanto pedir?

	- ¿Sabes? Se me ha pasado el hambre, voy un rato a mi cuarto.



	Su madre se quedó comiendo sola; rumiando su angustia. Mientras tanto Carlos volvía a su habitación, se ponía los Levis y el plumas Roc Neige y salía de la casa sin despedirse de su madre. Le jodía comportarse como un capullo, pero le ponía de mala hostia que su madre se pusiera tan pesada. Su Yamaha FZR 600 le esperaba enfrente de su casa. Se la acaba de comprar y todavía estaba alucinando. Contaba con noventa y un caballos de potencia y un chasis Deltabox de doble viga que le había salvado ya de más de una situación comprometida, como cuando entró pasadísimo en una curva traicionera de Poio volviendo de Pontevedra. No acabó estampado en un muro de contención por pura intervención divina. Su madre se había puesto como una loca cuando le vio llegar con aquella bala plateada. El rugido del escape Yoshimura advirtió a Maruxa de la huida de su hijo. Se quedó a solas con su taza de té bien azucarado que sin embargo no conseguía quitarle la amargura que sentía en la boca del estómago.

	Carlos fue a Vilagarcia para buscar a Beitio. Fue al Dani y no lo habían visto en todo el día, de modo que se fue al Museo. Estaba cerrado, pero de todos modos golpeó la puerta. Una y dos veces. Esperó y volvió a llamar. Al cabo de un minuto se abrió la puerta. Una morena con el pelo quemado por una permanente tan excesiva como sus tetas le abrió la puerta. 

	
	- Hola Mili, oye ¿no estará Beitio por ahí?

	- Sí, pasa, está detrás. ¿Te apetece tomar algo guapo?

	- Tengo un hambre que me muero, ¿no tendrás algo de comer por ahí?

	- Algo hay, ahora te saco un sándwich o un trozo de empanada.



	El pub rezumaba olor a borrachera y humo de tabaco. Mili estaba empezando a fregar el suelo que se había quedado pegajoso por las copas derramadas la noche anterior. Carlos avanzó hasta el fondo del local, empujó una puerta y continuó por un pasillo hasta llegar al almacén. En un rincón estaba Beitio reclinado sobre una pequeña mesa de camping. Encima de la mesa tenía una bolsa del Pryca y varias bolsitas de plástico transparente más pequeñas junto a una báscula de precisión. 

	
	- Hola Beitio, ya estás trabajando ¿nunca descansas? 

	- Bah, ni me he acostado, no tenía sueño. He estado con mi padre arreglando unas cosas en el barco y ahora estaba preparando lo de esta noche.

	- Oye, pero ¿Fito sabe que te dedicas a trapichear?

	- Pues claro, hombre, ¿Qué piensas home?

	- Que quieres estar al plato y a las tajadas.

	- No sé qué quieres decir con tus refranes, anda, ayúdame a hacer las papelas. 

	- Te vas a meter en un lío como se entere Fito.

	- Bueno, pero como no se lo vas a decir no tiene por qué enterarse ¿no?

	- ¿Estás loco o qué? Nadie hace nada aquí sin que se entere.

	- Pero si ya ni vive aquí, está siempre en el extranjero. Creo que ahora vive en Ámsterdam.



	Un golpe en la puerta interrumpió su conversación. Sin esperar a que respondieran, la puerta se abrió y entro Julio O Canseco, uno de los hombres de Fito. La sorpresa paralizó a Beitio, que no hizo ademan de ocultar lo que estaba haciendo. Julio, se quedó mirándolos unos instantes y a continuación extrajo un paquete de Marlboro de un bolsillo. Les ofreció y Carlos cogió uno con la boca todavía abierta. Le dio lumbre con su Zippo y se encendió el suyo. 

	
	- ¿Qué tal estáis? No pongáis esa cara de pavos. Como si no supierais a quién pertenece este local. ¿Tú crees Beitio que puedes hacer algo aquí sin que nos enteremos? Parece que sí, en caso contrario querría decir que te da igual lo que pensemos de que estés pasando droga aquí. Sí, eso sería algo raro, incluso para un jodido crío bobalicón como tú. Sería no solo raro, sino que sería una estupidez. Sí, definitivamente tiene que ser así, pensabas que no nos enteraríamos ¿no es así?

	- Oye Julio, se lo que parece, pero hay una explicación.

	- ¿Ah sí? Pues ya puede ser buena, porque nos estamos poniendo algo nerviosos ¿sabes?

	- Mira, estaba preparando una papelinas para pasarlas aquí y luego iba a darle el dinero a Fito, para demostrar que tengo iniciativa.

	- ¡Esta sí que es buena! Tienes iniciativa y sobre todo imaginación. Menuda gilipollez. Mira aquí no se hace nada sin pedirnos permiso, ¿está claro? Fito no quiere que tengamos nada que ver con el trapicheo, que ya tenemos encima a las madres y a los jueces, joder. No nos podemos cantear para sacar cuatro talegos de mierda. 

	- Pero si no lo paso yo lo va a pasar otro.

	- Pues que lo pase, pero no nos podemos mezclar en eso, ¿estamos? Te vamos a dar otra oportunidad, porque eres de los mejores pilotos de la ría, pero más vale que no la cagues. ¿Quién es éste de aquí?

	- Es Carlos, ya me viene ayudando desde hace algún tiempo.

	- ¡Ah sí! Tu eres el Milucho. Bueno pues así no se lo tienes que contar. Hay una descarga para esta noche. Una buena, Fito va a mandar una lancha de señuelo a Cangas, vosotros iréis con la planeadora y vais a traer el alijo a la isla. Ya sabes dónde hay que ir. Venid a las ocho para prepararlo todo.



	Carlos y Beitio formaban un buen equipo. A pesar de su juventud ya tenían mucha experiencia como pilotos de lancha. Conocían cada rincón de las rías y les sobraba ambición y habilidad al timón. Con esas cualidades había sido fácil progresar en la organización de Fito, el mayor narcotraficante de Vilagarcia, y convertirse el piloto de planeadora más joven de toda la ría. Tras pasar la tarde fumando porros y bebiendo cerveza, cogieron las motos y fueron a un galpón con salida a la ría en las afueras de Vilagarcia. Ni siquiera se molestaban en irse a alguna zona más remota. Fito se comportaba como el dueño de aquella ciudad, como si nadie pudiera discutir la lógica del dinero y, si hacía falta, de la violencia. Un par de hombres de Fito ya estaban preparando la lacha. Carlos y Beitio los ayudaron y en cuando se hizo de noche la botaron. Salieron de la ría a baja velocidad para no llamar la atención. Tras pasar O Grove aceleraron para ir al encuentro del barco en el que venía el cargamento. El motor bramó y los catapultó por encima del mar de fondo que levantaba coronas de espuma en las olas. La descarga fue rápida y eficiente, como siempre. No se perdía el tiempo ni se conversaba. Todo el mundo sabía lo que tenía que hacer. Cuando todo estuvo a bordo, se despidieron y Beitio puso proa en dirección a la isla de Arosa. El cielo estaba encapotado por lo que la visibilidad era muy baja. Pero eso no importaba a Beitio, que disfrutaba haciendo saltar la lancha por encima de las olas. Carlos aullaba a su lado con la cara llena de espuma y sal. Eran dos animales salvajes viviendo su sueño. Al divisar el faro de Oms Beitio redujo la velocidad y tomó la ruta hacia la cala de la isla de Arosa donde tenían que descargar. Entraron en la pequeña cala con solo un motor encendido, casi al ralentí y esperaron a ver las señales de linterna desde tierra. Justo cuando divisaron el haz intermitente de una linterna el rumor apagado de otro motor se hizo evidente. Se giraron pero no consiguieron ver de dónde venía. Beitio sintió un malestar en el estómago, le daba muy mala espina ese sonido de motor. No era el pop pop pop de un pesquero saliendo a pescar antes del amanecer. Más bien parecía el motor de la lancha de la Guardia Civil de Cambados. Tras un minuto la silueta oscura de la lancha apareció detrás de las rocas. Solo llevaba encendida la luz de posición, los indicativos luminosos los llevaban apagados, aunque eso no terminó de tranquilizar a Beitio que llevo la mano a la palanca del acelerador.

	
	- Espera Beitio, no te precipites, no tenemos salida, están justo por donde tenemos que salir, esta cala es demasiado estrecha.

	- Me da igual, yo les paso por encima.

	- ¿Pero estas loco o qué? Te recuerdo que llevamos una lancha de goma y ellos un barco de verdad. Adivina quién saldría perdiendo. Además, tenemos más opciones.

	- Joder, que llevamos por lo menos trescientos kilos de mandanga, nos pueden caer diez años por una tontería.

	- Tu tranquilo, déjame a mí. 



	A Beitio le pasmó la sangre fría que demostraba Carlos a pesar de su juventud. Observaron como la lancha viraba lentamente y se aproximaba. Cuando estaba a doscientos metros la potente luz de un foco los cegó. “Cago en la puta, todavía podemos salir de aquí Carlos….”

	
	- ¡Buenas noches agentes! – Carlos empezó a llamar a los Guardia Civiles, quizá porque había intuido que Beitio estaba a punto de perder los nervios.

	- Buenas noches, ¿Qué hacen aquí a estas horas con esa lancha? – una voz recia con tintes autoritarios les interpelo desde el foco.

	- Mire agente, no le vamos a mentir, llevamos un poco de tabaco, poca cosa.

	- Ya, eso ya lo veremos, os vamos a abordar para comprobarlo, apagad los motores y preparaos.

	- Vamos agente, no creo que eso sea necesario, total, son unas pocas cajas de Marlboro.

	- Pues eso es contrabando, listillos, y por si no lo sabéis es un delito.

	- Es cierto, eso me habían dicho. Pero mire, el trabajo por aquí está muy mal y es lo único que podemos hacer los jóvenes para salir adelante. Eso o la emigración.

	- No me dais pena, poneos a pescar como todos. Ya se lo contareis al juez – mientras hablaba la lancha se había situado en paralelo a la planeadora y una sombra salto a la planeadora provocando que se tambaleara peligrosamente la embarcación.

	- Bueno mire, no sé si me conoce. Soy Carlos, de Os Miluchos de Santo Tome. Yo entiendo que solo hace su trabajo, pero verá, me preocupa lo que puede decir la gente del pueblo, las habladurías, ya sabe. Total, por unas pocas cajas de tabaco solo nos pondrán una multa.

	- Pues así todos contentos; yo hago mi trabajo y vosotros os vais de rositas. Ese no es mi problema.

	- En realidad, sí que hay un problema, y es que el dueño del tabaco se iba a enfadar con nosotros. Y no un poco. Es que Fito es de los que se toman estas cosas a pecho.

	- ¿El tabaco es de Fito?

	- Claro, es lo que estaba intentando explicarle señor agente. Mire, Marlboro americano de primera calidad, tenga, tenga llévese un par de cartones para que lo pueda comprobar.

	- Trae, dame. Joder, no podéis descargar así, por las buenas. Se supone que nosotros estamos aquí para impedirlo, si no lo sabemos y os vemos tenemos la obligación de pararos.

	- Lo entiendo, pero no sé qué puede haber pasado, se lo diremos a Fito para que no vuelva a pasar.

	- Pues eso, díselo y recuérdale que esto le va a salir más caro de lo habitual, por las molestias, ya me entendéis.

	- Si, por supuesto, señor agente.



	El agente volvió a su lancha y se apartaron suavemente poniendo proa hacia el interior de la ría. Beitio encendió de nuevo el motor y se aproximó a la costa donde los estaba esperando Julio junto al grupo de sombras que estaban preparadas ya para descargar.

	
	- ¿Pero qué ha pasado ahí? Eran los picolos, ¿no? Joder, estos cabrones… se suponía que hoy no iban a salir.

	- Pues han salido y yo casi me cago en los pantalones, joder – exclamo Beitio que estaba experimentando un subidón de adrenalina tras el susto – Pero este cabrón tiene unas pelotas de acero. ¡Si vierais como los ha manejado! Señor agente, si, lo entiendo, como no. Ja,aja,jaaaa., estas hecho un profesional.

	- ¿Es eso cierto Milucho? ¿Así que te los has metido en el bolsillo como un contrabandista de la ría?

	- No ha sido para tanto, les he dado un par de cartones de americano y se han ido tan contentos.

	- ¿Pero cómo sabías que esos picoletos tenían un trato con Fito?

	- Bueno, de hecho, no lo sabía, me he arriesgado, pero era mejor esa opción que intentar escapar.

	- En fin, menos mal que habéis conseguido traer la mercancía, nos jugamos mucho en esta operación, ya le diré a Fito a quién tiene que agradecérselo.

	- Sí, y dile también que el picoleto se ha quejado porque nadie le había avisado.

	- Eso es otro tema, ya hablaré con quien tenía que hacerlo.



	Carlos y Beitio volvieron a subir a la lancha y se alejaron de la cala con los motores a todo gas. La llevaron a la nave donde la guardaba Fito y se la dejaron a los mismos hombres que la habían preparado. Ellos ya habían hecho su trabajo. Beitio y Carlos se encendieron unos pitillos para relajarse tras acabar la operación.

	
	- Uff, ¡Qué subidón! Ha sido la hostia Carlos. La cara del picoleto cuando le has dicho que la mercancía era de Fito. ¿Y cómo se te ocurre decir que era tabaco?

	- Porque llevo toda la vida viendo descargar tabaco al lado de mi casa con los picoletos delante y no pasaba nada. Ellos se llevaban lo suyo y punto.

	- Sí, pero no era tabaco, te la has jugado pero bien. ¡Es que estaba subido a la lancha joder!

	- Bueno, si hubieran venido con los pirulos encendidos y a toda hostia yo también me habría acojonado, pero yo creo que estaban husmeando para ver qué podían sacarse.

	- Habrá que ir a Vilagarcía a celebrarlo ¿no?

	- No Beitio, tengo otros planes, ya nos vemos.



	Carlos terminó su cigarro y se dirigió a la FZR. Se había traído el casco y la chaqueta de cuero. Arrancó y se dirigió hacia Pontevedra, de allí a Orense y luego hasta Madrid. Si paraba lo justo llegaría a tiempo para recoger a Alicia cuando saliera de la Universidad. La noche estaba dando paso a un alba incierta. Cuando el sol finalmente se asomó por encima de la Peña Trevinca apenas conseguía atravesar la cubierta plomiza de nubes. Carlos paró en Verín para echar gasolina y estirarse. Viajar en una moto deportiva era muy divertido, pero nada cómodo como le recordaron sus miembros anquilosados por la postura y el frío al bajarse de la moto y casi no poder caminar. 

	Así que ésto era hacerse mayor y tener éxito. La libertad para elegir su destino. Poder coger su moto cuando le pareciese y bajarse a Madrid. Todo lo contrario a la certeza de una rutina asfixiante marcada por el ritmo inmisericorde de la pesca y la ausencia de esperanza. Se encendió un cigarro y contempló a los paisanos madrugadores que iban ya al campo. Él era distinto, su destino era otro. Hacer algo grande en la vida. Y ya había empezado. Se subió de nuevo a la moto y arrancó. Llegar a Madrid le llevó todavía cuatro horas y una parada en Tordesillas. Por suerte la Universidad Complutense estaba justo en la entrada de la ciudad. No le costó demasiado orientarse aunque era la primera vez que iba conduciendo hasta allí. Lo normal era llegar en tren a Chamartín y moverse en metro. Pero si era capaz de orientarse en plena noche en medio del mar, encontrar la Facultad de Odontología no debería ser tan difícil. Después de dar alguna vuelta y preguntar un par de veces localizó la mole que albergaba la facultad. Había mucha más gente de lo que había previsto. No tenía ni idea de dónde estaría Alicia, pero aparcó cerca de la puerta principal y confió en su buena suerte. No tardó en llegar en forma de grupo de post-adolescentes cargadas con carpetas forradas. Alicia brillaba entre ellas con luz propia, de modo que Carlos no tuvo problemas para localizarla. La llamó con el claxon de la moto hasta que se dio cuenta de que se dirigía a ella. Su cara de sorpresa dio paso a una alegría indisimulada mientras se acercaba a él.

	
	- Hola gallego, ¿Se puede saber qué haces aquí? – inquirió Alicia justo antes de darle un beso de bienvenida.

	- Ya ves, me apetecía verte y como me he comprado este trasto he venido a darte una sorpresa.

	- Pues te puedo asegurar que me la has dado. ¡Vaya moto! Es muy bonita. Venga llévame a dar una vuelta.



	Madrid les ofrecía una de esas primeras tardes de primavera en las que el aire parece teñirse del color rosa de las nubes. Carlos se perdió por el centro y apareció en la calle Princesa, por la que bajó hasta la plaza de España y luego hasta la Casa de Campo. Circularon hasta llegar a la orilla del lago donde aparcaron la moto. Carlos insistió en sentarse a comer en El Urogallo, a pesar de las protestas de Alicia, que temía que fuera demasiado caro. “Yo con un bocata estoy servida, es lo que como todos los días en la universidad”. Pero Carlos tenía hambre y no quería un bocadillo de tortilla.

	
	- Alicia, estoy de celebración. Te invito yo, no te preocupes.

	- ¿Y puede saberse de dónde sacas el dinero? Te has comprado esa moto impresionante, vas tirando los duros invitándome a comer. Que yo sepa no trabajas.

	- ¿Cómo que no trabajo? Lo que pasa es que yo paso de tener un curro de pringado. Soy empresario.

	- ¿Empresario? ¿Pero qué dices? Y me dirás que Beitio es tu socio.

	- Pues sí, tenemos negocios, ¿sabes? Y nos va muy bien.

	- ¿Qué tipo de negocios? Trapichear costo con los turistas en verano no es un negocio, Carlos.

	- Eso solo era cosa de chavales, son otros negocios. Logística, transporte, import-export.

	- Bueno, bueno, tú verás. Yo solo quiero que estés bien y no te pase nada.

	- Tranquila, ¿Y tú? ¿Qué tal la universidad? ¿Ya te has echado novio? – preguntó Carlos con intención.

	- ¡Qué tonto eres! Sabes de sobra que solo estoy contigo, ¿y tú? ¿Me has puesto los cuernos?

	- Mira princesa, tú eres mi único amor, recuérdalo siempre.



	Carlos lo decía con sinceridad y realmente lo sentía; no se trataba de una frase hecha. Al fin y al cabo, era un malandro del tipo romántico, aunque tuviera que dárselas de tipo duro por la vida que había elegido. De hecho, Beitio y los demás le tomaban el pelo por no subir con las putas cuando iban al Pelícano y no tener ninguna amiguita en Vilagarcía. Pero a él no le importaba. Estar una tarde de primavera con Alicia en la terraza de algún parque significaba mucho más para él que divertirse echando un polvo deslavazado. Pero era un romántico del tipo idealista. Su concepción del amor era un asunto casi místico. No se dejaba empañar por aspectos materiales o prácticos. Nunca le había importado la distancia que les separaba, ni lo diferentes que eran sus vidas, sus entornos, sus aspiraciones. La posibilidad de una vida juntos, de un futuro común, era algo que ni siquiera se le pasaba por la cabeza. Ni falta que le hacía. Solo importaba el presente. Este momento. Su vida era esa tarde de primavera y las nubes encendidas por el sol que se iba escondiendo tras la sierra de Guadarrama.

	 

	
Capítulo 6. Valladolid, diciembre 2010.

	 

	A Santiago A Paparola le gustaba definirse como un cabrón con los nervios de acero. Se enorgullecía de su sangre fría, una cualidad que le hacía un activo muy útil en las frecuentes situaciones peligrosas o tensas a las que debía enfrentarse en un trabajo como el suyo. Por eso se repetía que no debía perder el control. Que había una salida; por mucho que en ese momento le pareciera difícil. Llevaban ya casi un día con Carlos y no le había podido sacar la información que necesitaba. Sabía lo que se estaba jugando; no solamente mercancía valorada en muchos millones de euros, sino la hegemonía de O Fanchuco en el negocio de las descargas en las Rías Bajas. Y si le fallaba a O Fanchuco las consecuencias seguramente serían nefastas.

	Carlos O Milucho había aguantado todo sin romperse. Incluso cuando O Mulo casi lo asfixia no se había amedrentado. Un tipo duro. No habían sido capaces de que les dijera donde estaba guardada la mercancía. Santiago se armó de paciencia y acudió de nuevo hasta la caseta donde habían metido a Carlos. Era una estructura simple de chapa ondulada en la que se encontraba el motor de la bomba de un pozo de regadío que alimentaba un enorme pívot.  La niebla no había levantado en todo el día y los labios azulados de Carlos mostraban claramente los síntomas de un principio de hipotermia.

	
	- Vamos a ver Milucho, seamos razonables. Si no nos dices lo que necesitamos saber O Fanchuco se va a poner como un loco y no sé lo que sería capaz de hacer. Mira lo que me acaba de mandar al teléfono – dijo Santiago mostrándole una imagen de Alicia y de Lucía.

	- ¡Hijos de puta! No seréis capaces, es solo un farol. Nunca habéis ido a por las familias. Nosotros no somos animales como los colombianos.

	- ¿Ah no? Eso es porque no ha hecho falta. No quieras descubrir si somos capaces de ello. Si colaboras no les pasará nada, seguramente tú tengas que irte, pero a ellas no les pasará nada, te lo prometo.

	- Si les pasa algo no tendréis mundo para esconderos, pedazos de mierda. ¿Tú crees que la gente de Madrid no va a hacer nada al respecto? Tú también tendrás familia, ¿no? Si abrís ese tarro nadie estará a salvo.

	- No creo que nadie se moleste tanto por un mierda como tú. 

	- Tendré que correr el riesgo, total, ¿Quién me dice que la gente de Madrid no vaya a hacer lo mismo si me voy de la lengua?



	Y Carlos calló. Santiago dio orden a O Mulo de que siguiera ablandándolo hasta que se decidiera a hablar. Carlos sabía de sobra que la única probabilidad que tenía de salir de ésta era no confesar. En el momento que tuvieran la mercancía lo matarían para no dejar hilos sueltos. Le preocupaba la nueva amenaza que había introducido Santiago, aunque estaba convencido de que no darían ese paso. En Galicia nunca se había tocado a la familia de los narcos, y cuando había habido ajustes de cuentas se había hecho entre los implicados exclusivamente. Sí, estaba seguro de que era un farol. Un farol que mostraba lo desesperados que estaban. Pensó en Pataqueiro y O Carroucho. Estarían buscándolo como locos. Esperaba que alguno se hubiera quedado vigilando la casa de la ría de Xallas. Pero no lo iban a encontrar. Para ganar tiempo había dicho a los hombre de O Fanchuco que la mercancía estaba fuera de Galicia, y se le había ocurrido decir que estaba en el punto donde había quedado con el Peluco, en un pueblo cercano a Tordesillas. Si llegaban a tiempo, quizá la gente de Suso lo podría liberar. Era consciente de que era arriesgado, pero merecía la pena y no tenía muchas más alternativas. Sin embargo cuando llegaron no había nadie en el lugar acordado. Aun así, sabía que cuando Suso no recibiera la mercancía seguro que iba a ir a buscarlo inmediatamente. Era consciente de que tampoco tenía muchas posibilidades de encontrarlo. Quizá a quién encontraría sería a O Fanchuco. ¡Joder! Si hubiera dicho a Muxe o a Pataqueiro para quién estaba trabajando, ahora podrían ponerse en contacto y organizar la entrega de cualquier otra manera. 

	El frío era horrible y parecía que había congelado incluso el paso del tiempo. Se le estaban anquilosando todos los miembros y no podía dejar de temblar. En la caseta olía a gasóleo, a grasa consistente y a desesperación. Su única oportunidad era aguantar hasta que la gente de Suso se moviera, y lo encontraran a él o a O Fanchuco.

	En Madrid Suso estaba bañando a Alejandro y Carlota. Le gustaba tener esa pequeña responsabilidad diaria en el cuidado de sus hijos. Alejandro, que era el mayor, se pasaba el día picando a su hermana pequeña. Le decía que era un bebé, que todavía bebía la leche en biberón y llevaba pañales. Carlota primero no hacía caso, pero si Alejandro insistía empezaba a dejar caer el labio inferior y a hacer pucheros hasta romper a llorar. Entonces Suso le daba una colleja a Alejandro y le recordaba que no debía hacer rabiar a su hermana, que la tenía que querer mucho. Después de enjabonarlos y aclarar el jabón les hacía salir de la bañera y les ponía sus albornoces y les secaba el pelo. Hacer que se pusieran el pijama era el siguiente reto, sobre todo porque a Carlota no le valía cualquier pijama. En general tenía una debilidad por el color rosa, pero sobre todo lo que pretendía era ponerse un pijama distinto al que hubiera sacado su padre. De modo que abría el cajón del armario y descolocaba todos los pijamas hasta encontrar otro de su gusto. Alejandro también se contagiaba de esa actitud caprichosa y protestaba por el suyo, pero Suso tenía una mano más firme con él y cortaba con mayor decisión sus protestas. Acabaron por fin y bajaron a la cocina donde Vanessa ya estaba cocinando la cena.

	
	- ¡Ya era hora! Me estaba empezando a preocupar chicos. Venga, que he hecho una tortilla.

	- ¿No ha dejado cena María? – preguntó Suso mientras cogía una cerveza de la nevera.

	- No, ha tenido mucha plancha y no le ha dado tiempo. No pasa nada Suso, a mí me gusta cocinar, ya lo sabes.

	- Bueno, pero no quiero que lo hagas como una obligación, nos podemos permitir una interna, no sé por qué no quieres. Tendrías más tiempo libre.

	- Pero si ya me paso todo el día sin hacer nada. 



	El zumbido del teléfono interrumpió la conversación. Suso lo sacó del bolsillo del pantalón y miró la pantalla. Se disculpó con Vanessa y fue a atender la llamada a la sala de billar. Era Peluco. Más le valía que fuera algo importante, no le gustaba que le molestaran entre las ocho y las diez que era el único espacio de tiempo que se reservaba para su familia.

	
	- Dime Peluco, estaba a punto de cenar.

	- Ya lo sé jefe, pero es importante.

	- Eso espero, dime.

	- No, por teléfono no. En el taller en veinte minutos.

	- Joder, ya me imagino por qué me has llamado. Está bien, ahora salgo.



	Suso regresó a la cocina y de nuevo se disculpó con Vanessa. Dio un beso a los niños y se dirigió al garaje. Se subió en el BMW X5 M negro que solía utilizar Vanessa. Él conducía normalmente en un viejo Audi 80 pero hoy tenía prisa. Ya tenía un mal presentimiento antes de la llamada de Peluco. Un mal presagio que le rondaba desde que habían organizado la operación con el gallego. Aunque había mostrado mucha seguridad con Carlos y con su gente, en realidad sabía que O Fanchuco tenía mucho peligro. Pero confiaba en que esta primera descarga le pillara desprevenido y no tuviera tiempo de reaccionar. Había previsto que cuando se enterase iba a hacer mucho más difícil organizar una segunda, y que incluso pudiese ir contra Carlos y su gente, eso lo daba ya por descontado. Pero no que se enterase de la primera antes de terminar la entrega. Sin embargo, la llamada intempestiva de Peluco parecía confirmar sus temores. 

	El taller estaba en Julián Camarillo, no demasiado lejos de su casa, un chalet en la Piovera. Solía ir por Arturo Soria, pero a esa hora de la tarde el tráfico se aglomeraba en cada semáforo, por lo que decidió salir a la carretera de Barcelona. El negocio del taller iba muy bien. Tenía cuatro elevadores y cinco empleados que trabajaban en una nave de trescientos metros cuadrados que había comprado cuando los precios de la zona todavía eran razonables. Se había especializado en inyección y electrónica y no le faltaban clientes, tanto particulares como empresas de la zona. Siempre le había gustado la mecánica y se le daba igual de bien que llevar su negocio. Cuando llegó al taller abrió la puerta con el mando a distancia y metió el coche. La luz de la oficina estaba encendida por lo que se imaginó que el Peluco ya había llegado.

	
	- Hola Peluco, espero que no me digas lo que creo que vas a decirme.

	- Joder, joder, ¡Qué marrón! No ha aparecido, Suso. Me confirmó que iba a venir él mismo con el camión. Hemos estado esperando más de diez horas en el puto pueblo ése y nada. Ni rastro. Le he llamado y tiene el teléfono desconectado.

	- ¿Qué crees que ha pasado? ¿Crees que nos puede haber traicionado? ¿Qué le ha entrado la avaricia y se ha llevado la mercancía? ¿O se la habrá dado a O Fanchuco para apuntarse un tanto?

	- No lo sé, no tengo ni idea. No creo que nos haya traicionado Suso. Ya me ocupé de intimidarlo. Tiene claro que sabemos dónde encontrar a su novia y a la niña.

	- ¿Y si se las ha llevado? Con el alijo tiene más dinero de lo que puede gastarse en su vida, joder.

	- No jefe, ya había pensado en eso. Tengo a Ferdy en Sanxenxo vigilando la casa de la chica. Hoy ha llevado a la niña al colegio y se ha ido al trabajo. Todo normal.

	- ¿Y entonces dónde coño está el jodido Carlangas? Teníamos que habernos hecho cargo de la farlopa a la descarga. No me gustaba darle tanta responsabilidad al lanchero.

	- Ya lo hablamos Suso. O Fanchuco nos habría detectado si hubiéramos desplegado nuestra logística en su territorio.

	- Pues por lo que parece también ha detectado al tal Carlos. Mierda. Seguro que lo tiene él. Lo que no sé es si tiene la mercancía. Tenemos que encontrarla antes que él.

	- Pero si no aparece Carlos no tenemos como encontrarla.

	- Joder Peluco, búscate la vida, averigua con quién trabajaba Carlos, quiénes eran sus amigos de infancia, habla con la chica, tira de los hilos coño. Coge al Gordo y a Raúl y os marcháis ahora mismo a Galicia. 

	- Claro jefe, eso está hecho.

	- Y llevaros la artillería. O Fanchuco va a estar buscando lo mismo que vosotros, y si se pone en medio hay que darle plomo a ese hijo de puta.

	- Descuida, ya he hablado con el Gordo y lo tiene todo preparado.

	- Pues en marcha, y no se os ocurra volver sin la mercancía ¿Me has entendido?



	Suso se despidió y volvió a su casa. Vanessa ya había acostado a los niños y estaba viendo la televisión en el salón. La cena estaba en la mesa, aguardando con paciencia su regreso. Era enternecedora la atención esmerada que le prestaba su mujer. Suso pensó que había tenido mucha suerte en encontrarla, sobre todo teniendo en cuenta lo que había por ahí. Era cariñosa, paciente y atenta. Adoraba a sus hijos y seguía siendo una fiera en la cama. Además, no se volvía loca con el dinero y el nivel de gastos de la casa era de lo más razonable. No podía pedir más.

	
	- Tenías que haber cenado Vane, se habrá quedado todo helado.

	- No te preocupes, en seguida lo caliento. ¿Quieres que abra una botella de vino?

	- Muy bien, por qué no.

	- ¿Era algo grave cariño?

	- No, era una tontería. Un cliente importante, que se le ha roto el coche y estaba la grúa esperando para dejarlo. Le he dejado uno prestado mientras se lo arreglamos.

	- ¿Y no puede encargarse de eso alguno de los empleados?

	- Con este cliente no. Ya te lo he dicho, se trataba de un cliente especial.

	- Trabajas demasiado, deberíamos irnos de vacaciones. Podíamos ir a esquiar. ¿Qué te parece?

	- Ahora no puedo. Hay demasiado trabajo en el taller. Si me voy una semana cuando vuelva tengo un preparado un marrón interesante.

	- No sé qué voy a hacer contigo.

	- Te prometo que te compensaré. Este verano nos vamos a ir un mes entero.

	- Eso dices siempre y luego tenemos suerte si consigues escaparte una semana.



	A Suso le gustaba mantener una vida familiar lo más estable y rutinaria posible. Era consciente de la doble vida que llevaba. Procuraba ocultar a su mujer e hijos su lado criminal, más que nada para protegerlos. Parte del éxito que había cosechado como narcotraficante se debía a que se había alejado todo lo posible del estereotipo de mafioso, violento, pendenciero y arrogante. Mantener un perfil bajo le permitía escapar al radar de las unidades policiales como la UDYCO o la UDEF encargadas de perseguir el narcotráfico. El taller y su familia era los pilares básicos de la fachada que había construido para ocultar su verdadera actividad. El hecho de utilizar a su propia familia como tapadera no representaba para Suso ningún problema. Después de la cena Suso vio un rato la televisión y luego se fue a la cama, pero antes de acostarse entró en los cuartos de Alejandro y Carlota. Le gustaba observar cómo dormían, la paz que transmitían.

	El Gordo estaba esperando a Peluco en su casa de Fuencarral. Vivía en la casa de sus padres, una de esas construcciones sin cimientos que hicieron con sus propias manos los campesinos emigrantes en los años sesenta durante los fines de semana ante la escasez de vivienda que se encontraron. Tenía un pequeño patio en la parte trasera donde había construido un armario de chapa. Allí guardaba el Gordo gran parte del arsenal del grupo de Suso. Metieron en el maletero del Cayenne dos escopetas con los cañones recortados, un AK-47 y tres pistolas automáticas, dos Glock y una Beretta. Todo un arsenal. Luego fueron a buscar al Chino y a Raúl. Cuando estuvieron todos en el coche Peluco tomó la M30 para coger la carretera de La Coruña. A las dos de la mañana estaban pasando por Tordesillas, sin imaginarse que Carlos estaba a menos de diez kilómetros de allí.

	
	- Joder como ronca el puto Chino – se quejó Peluco – dale con el codo Raúl, a ver si se calla.

	- Ya debe tener hasta una costilla rota, pero no lo deja. Vaya coñazo. Oye, ¿Cómo vamos a encontrar donde tienen al tío este?

	- No voy a buscar al tío, vamos a encontrar la mercancía. Seguro que nos resulta más fácil. Y espero que lo hagamos antes que el cabrón de O Fanchuco. Eh Gordo, ¿Qué opinas? Estás muy callado.

	- Será mejor que no se nos cruce o va a tener que mascar plomo – repuso, tocando la Uzi que siempre llevaba en la sobaquera.

	- Ése es mi Gordo. Cuando lleguemos vamos a la casa de la novia. El Ferdy está allí, he hablado antes con él. La chica ha llegado con su hija y deben estar durmiendo, llegaremos antes de que se levanten.



	El sol se hacía de rogar. Ya estaban cerca de Vigo cuando por fin se decidió a iluminar una despejada mañana invernal en las rías bajas. Atravesaron la de Vigo por el majestuoso puente colgante y continuaron hasta Pontevedra. Al llegar se desviaron por Poio y siguieron bordeando la ría de Pontevedra hasta San Xenxo. Alicia vivía en un apartamento cercano a la carretera general. Ferdy salió del coche aparcado en frente del portal con barba de tres días y unas profundas ojeras.

	
	- Todavía no han salido. A las ocho y media van caminando hasta el colegio y luego ella se va a una clínica que hay cerca del paseo marítimo.

	- Bueno, vamos a esperar a que deje la niña y luego la cogemos.



	Alicia salió del portal casi a las ocho y cuarenta y cinco casi arrastrando a su hija. Se la veía apurada. Iba a llegar tarde al trabajo. Peluco la siguió mientras Ferdy se queda vigilando por si aparecía Carlos. Esperaron a que se alejara algo del bullicio del colegio para no llamar la atención. En el primer cruce Peluco la cortó el paso y el Chino se bajó ágilmente cogiendo del brazo a Alicia y haciéndola entrar en la parte trasera del coche. La sorpresa propició que Alicia casi no se resistiera al ímpetu del Chino. Casi sin darse cuenta se encontró en medio del Chino y Raúl mientras Peluco arrancaba el coche.

	
	- Vamos a dar una vuelta Alicia, no te asustes, no te va a pasar nada.

	- ¿Cómo? Pero ¿Quién coño sois vosotros? Dejadme salir ahora mismo.

	- Somos amigos de Carlos, tu Carlos. Solo estamos preocupados por él. ¿Sabes? Habíamos quedado con él y no ha aparecido. Tampoco contesta al teléfono. ¿Tú no sabrás donde está verdad?

	- No, no nos vemos todos los días. Ayer le llamé, pero no contestó. El teléfono me daba apagado.

	- ¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 

	- El lunes vino a casa a cenar, pero no se quedó a dormir.

	- ¿Te comentó si pensaba salir fuera? ¿De viaje me refiero? – Peluco insistía mientras seguía conduciendo por las calles de Sanxenxo.

	- No, Carlos nunca habla de sus asuntos. Es muy reservado.

	- Ya, pero tú sí sabes a lo que se dedica ¿no? ¿O piensas que es un simple pescador de caballa?

	- Mira, algo sé. Si ha pasado diez años en la cárcel será por algo. Pero ahora me decía que se había retirado.

	- Pues va a ser que no. Y es muy probable que esté en un lío. Si no lo encontramos rápido a lo mejor ya no lo vuelves a ver.

	- ¿Qué? ¿Qué le habéis hecho? ¿Dónde está?

	- Joder, ¿Estás empanada o qué? – el Chino que estaba sentado a su lado no tenía los mismos modos corteses de Peluco – Si lo tuviéramos nosotros no habríamos venido a dar por culo aquí. Es que dan ganas de meterte. Tienes una hostia…

	- Vale Chino, la estás asustando. Mira, te creo. Dinos como podemos encontrar a sus amigos, sus familiares, a ver si así descubrimos alguna pista.

	- Bueno si sois amigos suyos sabréis que es de Cambados. Id a preguntar por allí.

	- No te hagas la lista que me estás tocando los huevos. Cambados es muy grande, ¿Dónde vive su familia?

	- Id a preguntar por los Miluchos en Santo Tomé. Todo el mundo los conoce.

	- Muy bien. Ahora te vamos a llevar al trabajo. Tú continúa con tu vida, y si sabes algo de Carlos nos llamas con el teléfono que te va a dar el Chino. No se te ocurra ir con el cuento a la policía porque sería peor para todos, para ti también. ¡Ah! Y ten cuidado. La gente que probablemente tiene a Carlos es peligrosa. Uno de nosotros se va a quedar cerca de tí por si acaso.



	La expresión acongojada de Alicia al bajarse del Porsche no se le quitó hasta bien entrada la mañana. Peluco puso rumbo a Cambados y en menos de veinte minutos estaban los cuatro delante de la puerta de Maruxa aporreándola sin contemplaciones. Maruxa estaba sola en casa como era habitual. Xaquin y Antonio estaban faenando, como era habitual. La llamada de la puerta transmitía urgencia, y como todas las mujeres de marineros, las llamadas inesperadas hacían que les saltara el corazón. Acudió a la puerta con un nudo en la garganta, pero al ver la pinta de los cuatro hombres que se agolpaban en el umbral hombro con hombro supo al momento que no venían a comunicar un naufragio, sino a buscar a Carlos.

	
	- Ustedes dirán, ¿Qué se les ofrece?

	- Buenos días señora, ¿Es usted Maruxa O Milucha? 

	- Sí, ¿Quién lo pregunta?

	- Somos amigos de Carlos. Lo estamos buscando porque habíamos quedado con él y no ha venido.

	- Pues aquí no está. Lo siento, y si me disculpan estoy ocupada – dijo Maruxa mientras hacía ademán de cerrar la puerta, sin embargo, el pie de Peluco la bloqueó antes de que terminara de cerrarla. Maruxa alzó una mirada dura que no se dejaba amedrentar por los cuatro malandros que tenía delante – Miren, he pasado por mucho y no me dan ningún miedo.

	- No queremos asustarla, pero necesitamos encontrarlo. Seguro que nos puedes ayudar ¿Nos puede decir quiénes son sus amigos? No sé, compañeros del colegio, vecinos, cualquier cosa.

	- Yo de sus correrías no sé nada. Ya pagó por lo que hizo, y ahora está fuera de todo eso. No les puedo ayudar.

	- Mire señora. Si no nos ayuda puede que su hijo corra peligro. Díganos algo por su bien.

	- Yo solo conozco sus amigos de infancia, O Loruxo y O Tucho.

	- Muy bien, por algún lado hay que empezar. ¿Y dónde podemos encontrarlos?

	- Id al puerto. Aquí, antes o después, todos van al puerto.



	Mientras Peluco y sus compañeros ejercían de detectives privados en Cambados, un Mercedes Clase S 500 avanzaba lentamente por el camino de tierra que llevaba a la caseta de riego donde Santiago y O Mulo custodiaban a Carlos. El coche avanzó hasta llegar a la linde del camino. El conductor bajó y abrió la puerta trasera del coche. O Fanchuco bajó con expresión seria y se abrochó el abrigo hasta el cuello mientras caminaba hacia el interior del cobertizo.

	 

	
Capítulo 7. Vilagarcía de Arosa, septiembre de 1994.

	 

	El despacho estaba decorado con plantas de plástico y un cuadro que era una lámina de baja calidad con un motivo marinero. El gran escritorio estaba dominado por el monitor del ordenador y una lámpara de pésimo gusto. José Luis Ferreiro fumaba Fortunas encadenados y los iba acumulando en un gran cenicero de bronce que la asistenta tenía que vaciar varias veces al día. Lucía unas gafas con montura dorada y un bigote contundente pero cuidado. Tenía el pelo castaño y duro como las cerdas de un cepillo. Se lo peinaba a la derecha con una raya de precisión milimétrica. Tenía la costumbre de no quitarse la chaqueta del traje en todo el día. Después de todo como director de la sucursal tenía que dar una imagen. Carlos sacó los fajos de billetes de la mochila que llevaba. Eran billetes de cinco mil, pero también había de cien dólares, de cincuenta libras esterlinas y paquetes de francos alemanes. Los fue poniendo ordenadamente encima de la mesa. José Luis dio una calada de medio cigarrillo y aplastó la colilla con nerviosismo en el cenicero abarrotado.

	
	- ¡Joder! Cada vez es más dinero. Esto yo ya no lo puedo gestionar sin levantar sospechas, hombre. Yo se lo explicaría a Fito, pero nunca viene. Él seguro que lo entendería, sería razonable. Pero ¿Cómo se lo voy a explicar a un chiquillo? No me entenderías.

	- Oye, espera momento – replicó con dureza Carlos – A mí me manda Fito y para ti es como si estuvieras hablando con él en persona. ¿Qué te piensas? ¿Qué le deja toda esta mandanga al primer descerebrado que se encuentra en Cambados vendiendo porros? No me vengas con gilipolleces. Te pagamos lo bastante como para que encuentres la manera de ingresar la pasta. 

	- Tranquilo, no te pongas nervioso. Es simplemente que las cantidades que manejáis ya no las puedo asumir. En el banco hay controles internos, auditorías, sobre todo en esta zona, ya han despedido a varios directores. Tengo que andar con cuidado.

	- Pues me la trae floja, qué quieres que te diga. Búscate la vida porque la semana que viene te voy a traer más. Y no te pases de listo. A ver si te va a caer un fajo en el bolsillo ¿Estamos? – Carlos dio por concluida la entrevista y se marchó sin despedirse.



	A Carlos le encantaba comportarse como un capullo arrogante con esos chupatintas que en otras condiciones ni siquiera le habrían mirado a la cara. Le embriagaba la sensación de respeto y poder que proporcionaba el dinero y el miedo a Fito. Salió a la calle y se subió en el Volkswagen Corrado rojo que acababa de comprarse. Las vecinas de sus padres cuchicheaban cuando le veían llegar con ese bólido, pero a Carlos le daba igual. Le gustaba que la gente girase la cabeza cuando pasaba por la calle. Era la expresión más evidente de su éxito. Arrancó y se dirigió a Sanxenxo. Iba a darle una sorpresa a Alicia; había pensado llevarla a comer a O Grove.

	
	- Hola Carlitos cariño, qué sorpresa más agradable – le saludó Alicia al abrirle la puerta. Iba vestida tan solo con unas bragas demasiado pequeñas y con una camiseta demasiado grande. Carlos se dio cuenta que era suya y que ni siquiera sabía que la tuviera ella.

	- Pues sí guapa. Venga, vístete que nos vamos a dar una vuelta.

	- ¿Dónde me vas a llevar? – repuso Alicia con un deje perezoso dejándose caer en el sofá del salón.

	- No te lo puedo decir. En eso consiste una sorpresa ¿recuerdas?

	- Tienes razón, es que hoy estoy un poco gandula.



	Sin embargo, Alicia se levantó y se metió en el baño para darse una ducha. Carlos se entretuvo hojeando unas revistas femeninas que estaban en la mesita del café, pero el rumor de la ducha le incitó a levantarse y a meterse en el baño. Se quitó la ropa y proporcionó a Alicia la sorpresa que le había prometido; eso sí, un poco antes de tiempo y en un formato bastante más gustoso de lo que había planeado. Cuando terminaron, Carlos mantuvo su palabra y la llevó a comer a O Grove para recuperar fuerzas. El día no podía ser mejor; era una de aquellas jornadas que recuerdan que en Galicia el verano suele presentarse cuando menos se lo espera. Después de dar cuenta de una mariscada con centolla y bogavante fueron a bajar la comida dando un paseo por la playa de A Lanzada. El CD del coche reproducía Xa están aquí de Os resentidos.

	
	- Prefiero a Siniestro, que quieres que te diga – comentó Alicia distraídamente mientras se liaba un porro.

	- Esos ya están pasados.

	- ¿Y éstos no? Si ya se han separado. Toda la movida de Vigo es cosa de los ochenta. 

	- Puede ser, pero a mí me siguen molando. ¿A que suena de puta madre el loro del carro? – preguntó Carlos subiendo el volumen de la radio.

	- Sí, sí, ya lo oigo bien, no hace falta que lo pongas tan alto. Oye, y, por cierto, ¿El coche éste de dónde lo has sacado? Parece muy caro.

	- Y lo es, aunque lo he pillado más barato a través de un colega.

	- Pero seguro que no te lo han regalado. Coche nuevo, mariscadas, ¿Algún día me vas a contar de dónde sacas el dinero? Te has pasado casi todo el verano conmigo.

	- Es que me cunde el tiempo, Ali, ¿Qué quieres que te diga? Otros tienen que currar como esclavos todo el año. Yo hago mis operaciones, me reúno con unos, con otros, los pongo de acuerdo y organizo el transporte.

	- ¿Y qué transportas si se puede saber?

	- Pescado congelado y maquinaria agrícola, sobre todo.

	- Joder Carlitos, pues a ver si me enchufas porque no sé si la odontología va a ser lo mío.

	- ¿Y eso? Pensé que se te daba bien. Cuando acabes ponemos una clínica y te forras arreglándole los piños a los mocosos de los ricachones.

	- Ése era mi plan, pero no sé, no estoy muy motivada, y eso se nota. Ya me han cateado unas cuantas asignaturas.

	- Mira, no merece la pena que dejes ahora los estudios. Termina y si no te gusta, pues te dedicas a otra cosa. Para trabajar en lo mío siempre tendrás tiempo, créeme.



	Aunque había algunos bañistas que se atrevían con las gélidas aguas atlánticas, Carlos y Alicia se limitaron a pasear por el gran arenal disfrutando del sol y de la cálida brisa. Luego comieron un helado en un bar y Carlos dejó a Alicia en su casa porque tenía trabajo. Salió de Sanxenxo y se dirigió a La Coruña. Tenía una cita importante. Fito quería verlo y le había invitado a cenar. Era algo poco habitual, ya que Fito estaba casi todo el tiempo en el extranjero. Todavía más raro era que O Canseco le hubiera llamado directamente a él, y no a Beitio, como era habitual. Cogió la autopista y en menos de una hora estaba entrando en La Coruña. El restaurante estaba en la plaza de María Pita y era difícil encontrar sitio para aparcar, de modo que decidió dejarlo en un parking. Todavía le sobraba tiempo hasta la hora convenida, de modo que bajó a la playa de Riazor y se encendió un cigarrillo. Los surfistas embutidos en sus neoprenos aprovechaban las olas que penetraban mansamente en la bahía mientras el sol se ocultaba. Los perros se perseguían por la arena ignorando la llamada de sus dueños. Sentía una comezón en el estómago por la anticipación. No era la primera vez que se encontraba con Fito, pero sí la primera que era convocado a reunirse con él a solas. 

	O Canseco estaba en la puerta fumando un cigarrillo cuando llegó al restaurante. Lo saludó y entraron. En la marisquería había unas salas privadas que garantizaban la discreción de sus ocupantes. Eran ideales para hablar de negocios. Todavía no había nadie en la sala a la que le llevaron. Se sentaron y pidieron algo de beber. Carlos se entretuvo poniendo al corriente a Canseco sobre la actitud mojigata de Ferreiro, el director del Banco Pastor de Cambados, pero éste no pareció prestar mucha atención a ese asunto. Estaba como distraído. Después de casi una hora de espera entró en la sala Fito. Iba acompañado de una mulata preciosa. Era de sobra conocida la afición de Fito por las mujeres en general y por las mulatas en particular, incluso durante algún tiempo era normal verle pasear por Vilagarcía con un cochazo descapotable de esos americanos y dos o tres ejemplares luciéndose a sus anchas en los asientos de cuero, como si sirvieran para subrayar simultáneamente el éxito de Fito en los negocios y con las mujeres. Pero eso se había acabado. Ni descapotables ni paseos. Ahora tenía que reunirse de tapadillo en un reservado y bien lejos de Arosa. Fito le saludó con un vigoroso apretón de manos. Llevaba una cazadora de ante y unos vaqueros. Se había dejado barba, bien cuidada y recortada, eso sí, y llevaba unas gafas de montura dorada que no le recordaba haber visto antes. Era un tipo de estatura media, ancho de hombros, que caminaba erguido como para dejar claro quien estaba al cargo. Sus ojos escrutadores examinaron la habitación, aunque no fuera necesario porque ya había gente que se preocupaba por su seguridad. No habló ni dijo nada. Tan sólo le presentó a la chica, Cecy Restrepo, abogada de Panamá. Se sentaron y Carlos no sabía cómo comportarse, tenía miedo de iniciar un tema de conversación demasiado ligero o demasiado comprometedor, de modo que se quedó callado. Fito lo observaba en silencio. Al cabo de un par de minutos rompió el silencio llamando al camarero y pidiendo la cena. Sin consultar, estableciendo quien mandaba por si quedaba alguna duda. Con la comida floreció la conversación, y Carlos participaba con discreción, sin hablar demasiado si no se le preguntaba, sin dar puntos de vista controvertidos. Tenía claro que lo estaban evaluando. Cuando llegaron los cafés se hizo de nuevo un silencio. Fito lo observaba mientras removía su cortado.

	
	- ¿Ves? – sentenció Fito dirigiéndose a Cecy - Te dije que el chaval tenía lo que hacía falta, no es otro lanchero corajudo más de la ría. Tiene temple, sabe estar. Ya te he contado la escena con el sargento Herrera, casi en plena descarga, ¡Vaya machada!

	- Gracias jefe, pero no fue nada, salió bien igual que se podía haber arruinado todo.

	- Es cierto, bueno, no del todo, pero lo importante es que no te entró el pánico, pensaste rápido y tomaste una buena decisión basada en la información de la que disponías. Eso es lo que yo necesito. Además de la ambición y los cojones. Lo segundo ya sé que lo tienes, pero no estoy seguro de lo primero. ¿Hasta dónde quieres llegar, marinero?

	- No sé, donde haga falta jefe. Yo lo que tengo claro es que no quiero ser pescador, no quiero ser como mi padre. Cuando era pequeño yo a quien admiraba era a Laureano, no a mi padre.

	- Eso es duro, Carlos, tu padre se juega la vida por llevar la comida a casa. No lo juzgues tan a la ligera.

	- Tienes razón, yo lo que quiero decir es que aspiro a algo más, no quiero repetir la vida de mi padre. 

	- Yo te puedo ofrecer un futuro, algo distinto. Pero no me vale cualquiera, Carlos, necesito lealtad incondicional. ¿Qué me dices?

	- Pues claro, nunca me iría de la boca o algo así, eso está claro.

	- Bueno ya lo veremos ¿Qué opinas Cecy?

	- Yo creo que puede servir, tiene buena pinta. Yo me encargo de prepararlo todo.

	- Bien, mira Carlos, te necesito en la parte más delicada del negocio. Algo ya sabes. Se trata del dinero. De cómo canalizarlo para poderlo disfrutar sin preocupaciones y construir una estructura sólida.

	- Precisamente le estaba contando a O Canseco que Ferreiro se está arrugando. Que ya no puede cogernos más dinero.

	- De eso se trata Carlos. Hay otras maneras de manejar el volumen que tengo, pero hay que salir de la ría, hay que salir de España. Vamos a sacarte el pasaporte y te vas a reunir con Cecy en Panamá.

	- ¿Panamá? Pero si yo nunca he salido de España, como muy lejos he ido a Madrid.

	- Tú tranquilo, nosotros no te vamos a dejar solo, descuida. Solo tienes que ser inteligente, y tonto ya sé que no eres, y hacer lo que te digamos. Eso sí, este es un paso muy grande, si lo das no habrá marcha atrás. Piénsalo bien, no es como descargar tabaco en Cambados.

	- No hace falta pensar nada, estoy más que listo para empezar.



	Carlos salió eufórico de la reunión. Se iba a ir a Panamá con un encargo importante. Sin darse cuenta se había convertido en una pieza clave para don Fito Liencres, el mayor señor de la coca de la ría de Arosa. Sentía deseos de poder contárselo a sus padres, pero sabía que ellos nunca lo entenderían. Pensó en contárselo a Alicia, pero lo desechó también porque tenía miedo de que se asustara. Solo podía hablar con Beitio, y aun así también temía que se pudiera molestar porque Fito no lo había elegido a él. Se había hecho tarde y no le apetecía despertar a Alicia, de modo que se fue a Vilagarcía y lo celebró en el Museo con unas rayas y unas copas.

	Al cabo de cinco días O Canseco le hizo llegar un billete de avión y dos mil dólares en efectivo. El pasaporte ya lo había solicitado en la comisaría y estaba esperando a que se lo entregaran. A sus padres no les dio demasiados detalles sobre su viaje de trabajo, mientras que a Alicia le contó todo un cuento sobre una importante operación de importación. Trató de buscar información de Panamá, pero en su casa había pocos libros. Sólo sabía que tenía que ir a Madrid y en Barajas un avión le llevaría a su destino. Cecy le estaría esperando en el aeropuerto y le explicaría lo que tenía que hacer. La noche anterior a su partida casi no pudo dormir, daba vueltas en la cama mientras Antonio roncaba en la cama de al lado. Se maldijo una vez más por no haber dado el paso de independizarse. Tenía dinero de sobra para vivir por su cuenta, pero le daba pereza. Sentía que tenía más que perder que ganar. No sabía lavar la ropa, planchar ni cocinar, y vivir por su cuenta a su edad en Cambados sería poco menos que extravagante. Debería irse a Vilagarcía o a Pontevedra, y no le apetecía, de modo que se resignaba a seguir compartiendo el cuarto de infancia con su hermano mayor y a seguir dando vagas explicaciones y excusas a su madre. Lo que más le costaba asumir era la mirada condescendiente de su padre en las raras ocasiones que coincidían. El eterno mohín de superioridad ¿o desprecio? que creía percibir en sus comentarios irónicos. “¿El señor está bien atendido? Díganos si le hace falta alguna cosa” le picaba cuando salía de la habitación para cenar, o “El señorito es demasiado fino como para oler a pescado. Mira qué manos, ya sabía yo que ibas para pianista” sentenciaba cuando volvían de faenar. Se dijo que nada más volver de Panamá se buscaría un apartamento de soltero, pero mientras tanto siguió dando vueltas en la cama hasta el amanecer.

	Camino de Madrid pasó a recoger a Alicia que aprovechó el viaje de Carlos para volver a su casa y empezar a preparar el nuevo curso académico. Carlos estuvo taciturno casi todo el camino. Iba fumando mientras pensaba en lo que se podía encontrar en Panamá. En la reunión del restaurante no le aclararon nada, solo le dieron largas. Con la emoción no se había parado a pensar en los riesgos que podía correr, pero ahora no hacía más que elucubrar con posibles desastres. Se esforzó por pensar en positivo, pero hasta Alicia notó su mal humor.

	
	- Vaya cara de rancio que se te ha quedado, parece que vas al matadero.

	- Es que el negocio es muy importante y por eso estoy nervioso.

	- Pues relájate, seguro que todo sale bien y te haces rico. Avísame para dejar de estudiar, que estoy un poco harta.



	Dejó a Alicia en su casa y se dirigió a Barajas.  Se perdió un par de veces antes de encontrar la terminal correcta y aparcar el coche. Era un vuelo directo de Iberia, de modo que buscó los mostradores indicados en el monitor, y tras esperar una cola interminable, facturó la maleta. El escrutinio de los Guardia Civiles en el control de seguridad le puso tenso a pesar de que no llevara nada comprometedor y no estuviera fichado por ningún delito. Era un acto reflejo. Una vez en el avión consiguió dormirse, aunque también le dio tiempo a beber varios whiskies con coca cola, para ponerse a tono. Era la primera vez que montaba. No le dio miedo, pero sí le impresionó la aceleración al despegar y el silbido furioso de los motores a reacción. En Panamá lo primero que advirtió fue el calor húmedo y viscoso que lo envolvió nada más salir de la terminal. Busco a Cecy con la mirada, pero no había rastro de ella. Sin embargo, un negro enorme se le acercó y agarrando su maleta le conminó a seguirle. “Vamos, Cecy te espera en el hotel”. El negro no abrió la boca en todo el trayecto, de modo que Carlos se entretuvo observando el paisaje, especialmente cuando llegaron a una marisma en la que el océano se adentraba en tierra firme. Había marea baja y una extensión interminable de lodo parduzco había aflorado en la parte más próxima a la costa. El hotel Sheraton se encontraba a la entrada de la ciudad y contaba con un casino entre sus instalaciones. El lujo del hotel maravilló a Carlos si bien procuró que no se le notara para no parecer lo que era. Un botones, también negro, se hizo cargo de la maleta y lo acompañó a la habitación. Carlos había visto en las películas que había que dejar propina al botones, pero solo tenía pesetas y no creía que le fueran a servir de mucho, de modo que cuando el botones terminó de mostrarle el cuarto y se quedó esperando, Carlos disimuló con la maleta hasta que el botones se resignó y le dejó a solas. Deshizo la maleta y se dio una ducha. Al salir del cuarto de baño se encontró con Cecy que estaba mirando por la ventana. Se dio la vuelta y lo examinó apreciativamente. Carlos solo llevaba puesta la toalla, pero no mostró ningún pudor.

	
	- Hola Cecy, no te he oído entrar.

	- ¿Qué tal el viaje? ¿Estás cansado? – preguntó Cecy – Espero que no. Tenemos cita en una hora con el escribano.

	- ¿Con quién? – preguntó Carlos mientras se colocaba el paquete en los calzoncillos.

	- Con el fedatario público. Apúrate, vístete y luego te voy explicando.

	- Vaya prisas, está bien, me voy a poner unos vaqueros.

	- Te vamos a hacer administrador de una serie de sociedades. Solo tienes que firmar los documentos con el escribano y mañana iremos al banco.

	- Lo que tú digas encanto, pero ¿Cómo qué significa ser administrador? ¿Es el que se come los marrones si algo va mal?

	- No, eres el representante legal de esas sociedades, pero esas sociedades no cometen ningún ilícito. Lo único que hacen es tener el dinero de Fito a salvo.

	- ¿Y yo voy a manejar el dinero de Fito? Espera un momento, no creo que yo pueda….

	- Calla hombre, me firmarás un poder y en realidad seré yo quien lo mueva. Tú te vuelves a España y te olvidas hasta que haya que firmar alguna otra cosa.

	- Bueno, firmar no cuesta mucho. Es mejor que pilotar las planeadoras.



	Una Suburban con los vidrios oscurecidos conducida por otro forzudo igual de comunicativo que el negro los llevó hasta el despacho del escribano. Recostado en el enorme asiento trasero, Carlos tuvo tiempo de observar a Cecy. Iba vestida con una blusa ligera de color crema que dejaba vislumbrar entre los botones el arranque de sus senos y la lencería negra que los contenía. Era una mujer verdaderamente atractiva, pensó Carlos, este Fito no tiene mal gusto, el muy cabrón, y además parece muy lista. Pero cuidado, es la mujer del jefe. Cecy se dejaba recorrer con la mirada mientras repasaba algunos documentos. Llegaron a un anodino edifico recubierto de cristal donde lo tuvieron el resto de la jornada metido en un despacho en penumbra y con una temperatura gélida más propia de otras latitudes. Carlos no entendió nada de lo que iba ocurriendo. Entraban y salían del despacho empleados, empleadas, el que debía ser el escribano, otros abogados, y él firmaba y firmaba cuándo se lo decían.  Todo muy aburrido. No tardó demasiado en echar de menos el mar y la lancha. Cuando ya creía no poder soportar más el frío y el tedio, Cecy entró en el despacho a recoger su cartera y le indicó que ya habían acabado. “Vamos a cenar algo, por hoy ya basta”.

	A Carlos le sorprendió que la ciudad de Panamá, a pesar de estar en la costa, no tuviera playa ni paseo marítimo, como ocurría hasta en el pueblo más modesto de Galicia. Era un lugar más bien anodino y feo. Se quedó bastante decepcionado. Tampoco había visto por ningún lado el famoso canal de Panamá, pero no dijo nada. No había ido hasta allí para hacer turismo. Fueron a un restaurante típico pero la comida no gustó nada a Carlos. “Se come mucho mejor en Galicia, para qué nos vamos a engañar”. La conversación era intermitente, y casi siempre Carlos dejaba que fuera Cecy la que la manejara. No quería dar ningún paso en falso.

	
	- Estás muy callado Carlos, ¿Es porque eres tímido o es que te doy miedo? 

	- ¿Por qué iba a tenerte miedo? – respondió con un tono quizá demasiado arrogante.

	- Bueno, ya sabes, por Fito.

	- Los dos trabajamos para él. Somos compañeros de trabajo, al fin y al cabo.

	- Ya, pero me imagino que sabes que hago más cosas que trabajar para él.

	- Oye, yo no me quiero meter en vuestros asuntos privados.

	- Y eso demuestra tu discreción. En realidad, yo estaba enamorada de él al principio. Puede ser realmente cautivador ¿sabes? Pero eso pasó. Supongo que ahora continuamos por inercia.  Sin embargo, muchas veces lo echo de menos. Nos vemos muy de vez en cuando.

	- ¿Por qué me cuentas esas cosas? Preferiría hablar de otro tema.

	- Bueno, no te molestes – repuso Cecy mientras le llenaba la copa – solo estaba charlando. Dime, ¿Tú tienes novia?

	- Sí, tengo novia, pero tampoco tengo ganas de hablar de ella.

	- Uff, ¡Cómo sois los gallegos! No se puede hablar de nada.



	El resto de la cena transcurrió con una tónica parecida. Aunque Carlos no era precisamente un experto en mujeres, no se le escapaba que Cecy estaba flirteando con él. No quiso entrar en su dinámica porque pensaba que en realidad ella no estaba interesada en él, sino que estaba entreteniéndose; jugando con el jovencito de turno para divertirse rechazándolo cuando se decidiera a dar el paso. Después de la cena fueron a una especie de discoteca y Cecy insistió en bailar, pero a Carlos no le apetecía nada. Sonaba una música parecida a la salsa y las parejas bailaban con una energía y una pericia que quedaban a muchos años luz de la capacidad de Carlos. Le daba vergüenza hacer el payaso de modo que se quedó en las inmediaciones de la barra, protegido por ella, mientras que Cecy bailaba con otro tipo. Después de tres whiskies empezó a entrarle sueño y no veía el momento de regresar al hotel para descansar. Se acercó a Cecy para decirle que él se iba, que estaba cansado. “Espera que te acompaño”. El guardaespaldas esperaba en la puerta con la Suburban. Cuando llegaron al hotel, Carlos hizo ademán de despedirse, pero Cecy insistió en acompañarlo. “¿No me vas a invitar a una copa de tu mini-bar? Eso en mi tierra es muy desconsiderado” De modo que Carlos se resignó a estar despierto otro rato más a pesar de que los párpados ya le pesaban demasiado desde hacía tiempo. 

	En la habitación preparó dos copas esperando que Cecy se demorase lo mínimo posible en tomarse la suya. Sin embargo, en cuando se sentó en el sofá Cecy le quitó la copa de la mano y se sentó a horcajadas encima de él. No fue brusca pero tampoco pidió permiso, simplemente lo hizo, con naturalidad. No necesitaba ni su aprobación ni su permiso para tomar lo que le apetecía. Lo buscó con su lengua y Carlos tuvo un momento de duda, pero no duró demasiado. La proximidad del pecho jadeante de Cecy era demasiado tentadora. Le desabrochó los botones de la blusa y tras un breve forcejeo liberó así mismo los exuberantes pechos. Carlos se detuvo a contemplarlos, deteniéndose en los pezones, grandes y oscuros como una amenaza, tan distintos de los pequeños y rosados de Alicia, los únicos que Carlos había conocido íntimamente hasta la fecha. El deseo se sobrepuso a la fidelidad, a la costumbre y al temor a su jefe. Carlos respondió a las incitaciones de Cecy entregándose con dedicación y renovadas energías a este reto fornicador, si bien Cecy llevó en todo momento las riendas de la coyunda, poniendo de manifiesto su maestría y saber hacer. Cuando acabaron la sesión tras dos repeticiones, Cecy se marchó recordándole que al día siguiente tenían que ir a varios bancos a continuar las gestiones para Fito.

	Carlos se durmió inmediatamente, vencido por el cansancio del viaje y las exigencias del sexo tropical. Se despertó en mitad de la noche con la sensación de haber dormido demasiado poco. Miró la hora fluorescente en el reloj de la mesilla y comprobó que eran las cuatro de la mañana. Había dormido tan solo dos horas. Se volvió a tumbar en la cama e intentó dormirse porque seguía estando agotado, sin embargo, a pesar del cansancio no conseguía conciliar de nuevo el sueño. Un creciente agobio le embotaba la cabeza. Se había follado a la novia del jefe, o mejor dicho, ella se lo había follado a él, aunque éste era un detalle técnico que no creía que importara demasiado a un capo narcotraficante con las malas pulgas de Fito. El zumbido del aparato de aire acondicionado le acompañó en su insomnio hasta que a las seis el sol ecuatorial se alzó majestuoso. Carlos decidió darse una ducha para despejarse. El mal estaba hecho. Esperaba que Fito nunca se enterase, pero se decía que estaría preparado para afrontar lo que tuviera que ocurrir. 

	 

	
Capítulo 8. Cambados, noviembre de 2007.

	 

	Un muro de lluvia azotaba la pequeña ventana de la habitación de niño de Carlos. El zumbido desabrido del despertador insistía en recordarle que tenía que levantarse. “¡Joder! Si solo son las putas cuatro de la mañana. ¡Vaya mierda!”. Los ruidos en la cocina indicaban que su padre ya se estaba calentando el café. Si no se levantaba en unos minutos, su padre vendría a tocarle los huevos. Apartó las sabanas de su cama de adolescente. Pensó que era mucho mejor que los camastros de la cárcel en los que había dormido durante diez largos años. Se puso directamente la ropa de trabajo para ganar tiempo y fue al baño. Un largo chorro humeante descargó su vejiga en el viejo inodoro. Carlos observó con fastidio que hacía tanto frío que le humeaba la meada incluso dentro de la vetusta casa de pescador sin calefacción. Y ahora móntate en el puto barco y a mojarte con las putas olas heladas del Atlántico. Cojonudo. Sí, puede decirse que la actitud de Carlos no era la mejor. De hecho, si Xaquin hubiera tenido elección, nunca hubiera contratado a un marinero como él. Pero, ¿Cómo va a negarse? Es su propio hijo. Como decía Maruxa, si no trabaja contigo seguro que vuelve a la droga y lo meten otra vez en la cárcel o algo peor. Al salir del baño su padre le saludó con un gruñido. “Date prisa que Antonio ya estará en el puerto”. Carlos no responde, se limita a servirse un café. Como está demasiado caliente, se quema la lengua al intentar tomarlo deprisa. Lo deja y se enfunda el impermeable amarillo. El día los recibe con latigazos de lluvia y una oscuridad ominosa. Antonio ya había arrancado el motor de la Maruxa II. Los focos encendidos del pesquero revelaban la intensidad de la lluvia y el oleaje en el puerto. Si está así aquí, ya verás fuera de la ría, pensó Carlos, pero no dijo nada. Habían tenido casi diez días de marejada en los que no habían podido faenar y necesitaban salir. Caras serias, manos afanadas, la lluvia resbalando por la capucha. El rítmico chapoteo del motor los aleja del puerto. Xaquin manejando el timón en la pequeña cabina. Mar de fondo que penetra en la ría de Arosa al doblar la punta Pateiro. 

	Ya habían transcurrido dos meses desde la salida de Carlos de la cárcel en la que había  cumplido casi diez años de condena del total de catorce a los que había sentenciado. Siete los había pasado entre los muros de hormigón y los barrotes de las ventanas de la prisión de Villanubla. Allí había añorado indecibles veces el horizonte del mar abierto, y se decía entonces que no se cansaría de contemplarlo cuando saliera. Ahora que lo podía disfrutar a su antojo a diario, no conseguía que el efecto que le producía se pareciera a la nostalgia que sentía en prisión. Cuando por fin amaneció Carlos se sonrió pensando en esta insatisfacción crónica que parecía sentir. Pero un poco más adentro, detrás de los pensamientos que se permitía admitir, el origen de su malestar se mantenía encendido, como un rescoldo de la lumbre tras arder lentamente toda la noche entre las cenizas. Para él había poca diferencia entre la celda y el pesquero de su padre. La falta de libertad no era exactamente la misma, pero a él casi se lo parecía. La ausencia de un horizonte viable, eso era lo que lo frustraba como cuando estaba en el talego. Para él vivir esa vida era casi como estar en la cárcel. Se preguntaba muchas veces ¿Pero qué coño pinto yo aquí?, y una vez tras otra se conseguía convencer  de que no quería volver a las viejas andanzas, que no merecía la pena el riesgo, por mucho que ésa fuera la vida que a él más le habría gustado llevar. De modo que al recoger sus escasas pertenencias y salir definitivamente de la cárcel de Villanubla, Carlos no tenía mucho donde elegir. Su padre le esperaba junto al coche de su hermano. Habían ido todos a buscarlo. Si se subía en ese coche, estaba aceptando tácitamente vivir conforme a sus reglas. Se había parado a saludarlos con un nudo en el estómago y el petate en la espalda. No tenía donde ir. Su vieja vida había desaparecido, no tenía oficio ni contactos. Se resignó a volver a Cambados y llevar la vida que sus padres le podían ofrecer. Todavía era joven, se engañaba, voy a mantenerme tranquilo una temporada y luego ya veremos. La vida da muchas vueltas.

	
	- ¿Qué? Carliños ¿Contemplando el paisaje? Ven aquí de una vez y ayúdame con esto, que estás empanado.

	- Ya va home, no te pongas así.

	- Si es que estás como ido, hijo, en la mar hay que estar a lo que se está. Lo sabes de sobra.

	- Si es que esto no es lo mío, padre, no hay de otra.

	- ¿Y qué es lo tuyo? ¿Estar en prisión? Has estado más tiempo ahí dentro que en cualquier otro sitio. Aquí fuera hay que levantarse e ir a trabajar todos los días. No hay de otra, como dices tú.

	- Puede ser, pero sí es así, la vida es una puta mierda, qué quieres que te diga.

	- Bueno, ya sabes, Mexan por nós e hai que dicir que chove; eres joven y tienes poca experiencia en el mundo real. Date tiempo. Te darás cuenta de que la vida merece la pena vivirla no solo por tener un cochazo y manejar billetes de cinco mil pesetas.

	- Creo que ahora son de quinientos euros, aunque no he visto ninguno todavía. Cuando me encerraron todavía no existían.

	- Pues eso, mira todos los narcos del pueblo donde están. En la cárcel o entrando y saliendo. Eso no es vida, por mucho que digan. ¿Te gustaría acabar como Fito?

	- Claro que no, pero hay otros que se lo siguen montando de película, lo que pasa que ahora no van enseñándolo por ahí, son más discretos.

	- ¿Qué pasa ahí delante? – brama Antonio asomándose por la portezuela del puente- Ya vamos con retraso, no tenemos todo el día.

	- Venga Carlos, échame una mano con esto y dejemos la filosofía para otro día.



	A las cinco ya estaban de vuelta. El temporal iba remitiendo y el mar se había calmado. Al aproximarse a Cambados tan solo unas pocas olas se rizaban mansamente en torno a la proa del Maruxa II. Carlos y su padre se fueron a caminando a casa sin conversar, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Carlos se duchó y se fue al centro hasta la hora de cenar. No tenía coche ni moto, de modo que tenía que ir andando. Pasó por el paseo de la Alameda. Allí seguía el bar de siempre, igual que siempre. No había cambiado  nada. Eso era una de las cosas que más le deprimían de su pueblo. El tiempo no parecía pasar jamás, se arrastraba lentamente, sin cambiar nada, no había desarrollo, evolución. Las mismas calles, la misma gente, la misma lluvia que lo empapaba todo. Llegó a la rúa Albariño y entró en la Taberna Lucio. Había dos paisanos tomando un vino en la barra. Nadie más. Mejor, pensó Carlos, así me dejan tranquilo. Pidió una cerveza y se sentó en una mesa con el Marca. El Celta había bajado a Segunda, Stoichkov sobrevivía como entrenador y los resultados seguían siendo malos. Llovía, hacía frío y el Celta jugaba en Segunda. Vaya mierda de día.

	La puerta del local se abrió y entró una silueta conocida. A pesar de que el paso de adolescente a hombre lo había desfigurado por completo, estirando su cara, alargando su nariz y poblando su cara con una barba descuidada, el perfil de Loruxo era inconfundible para Carlos. Se lo quedó mirando y aunque él no se dio cuenta inmediatamente, antes de llegar a la barra una chispa de reconocimiento le iluminó la cara.

	
	- ¿Carlangas? ¿Eres tú verdad? – le preguntó con una voz gangosa mientras se quedaba de pie entre medias de la barra y su mesa.

	- ¿Y quién si no? – respondió con alegría verdadera.

	- ¡Joder macho que alegría! Me habían dicho que habías salido pero no te había visto. ¿Cómo estás?

	- Bien, bien, aquí me tienes de nuevo. Me han querido joder pero no han podido, mala hierba nunca muere. ¿Y tú? Tienes una pinta horrible, ¿estás de resaca o qué?

	- ¡Qué va tío! Es que estoy con la metadona, llevo un mes y es durillo, pero voy tirando.

	- ¡Joder! No sabía que te habías hecho yonqui, ¿A quién se le ocurre? La droga esa es una mierda, puro veneno.

	- Ya lo sé, si yo al principio controlaba, pero se me fue de las mandos y aquí me tienes. Yo también he estado en el talego un par de veces. Pero poco tiempo, por robos y esas cosas. Ahora ya me porto bien, y estoy limpio, pero esto es muy jodido, tío, hay días que en lo único que pienso es en meterme un chute.

	- Eso es porque no existe la droga, sino el drogadicto. Eres un adicto, y si no hubiera sido el caballo habría sido la priva, el puto bingo o las tragaperras. Tienes que echarle un par de huevos y dejarlo sin más.

	- Sí claro, como si fuera tan fácil. Oye, y ahora ¿Qué haces? ¿Has vuelto al negocio?

	- No, claro que no, con diez años de talego ya he tenido suficiente. Para mí eso es agua pasada.

	- Claro, claro. ¡Qué fuerte! Diez años. Es que ha pasado la hostia de tiempo desde que éramos unos chavales. ¿Estás en casa de tus padres?

	- Pues sí, en el mismo cuarto que cuando era un zagal. Pero es algo temporal, mientras me busco algo.

	- ¿Y estás trabajando?

	- No, de momento echo una mano a mi padre con el barco, pero no tengo prisa, acabo de salir y tengo que pensar primero lo que voy a hacer.

	- Ya, que bien, me alegro de verte Carlangas de verdad. Si quieres quedamos algún día y salimos por ahí.

	- Claro, claro, ya nos veremos por el pueblo Loruxo. Bueno, me voy a casa que ya estará lista la cena.



	Carlos pagó y se fue de vuelta a casa. La soledad que lo había atormentado durante los largos años de prisión no parecía darle tregua una vez en libertad. Todo su mundo había desaparecido, y aunque conocía a todo el mundo en el pueblo, en realidad no tenía relación con nadie. Podía compartir un vino o una cerveza con conocidos como Loruxo pero eso era todo. A veces tenía la sensación de ser un extraño en su propio pueblo. Sus compañeros de colegio e instituto se habían casado, tenían familia, algunos se había marchado de Cambados, aunque la mayoría seguía viviendo allí. Pero tenían una vida propia, un trabajo, una casa. Era como si se hubiera bajado de un tren en marcha y al volver a la estación el tren siguiera allí, pero lleno de extraños que miraban sin verlo, una sombra sin cuerpo. Como mucho advertía que a veces las conversaciones decaían al entrar en algún comercio, o todo lo contrario, empezaban a oírse cuchicheos: ”Mira es el chico de Os Miluchos. El pequeño. Estaba con los narcos. Ha estado en la cárcel muchos años”.  Salía los fines de semana, se tomaba un cubata con unos y con otros, pero ya no conocía a nadie. Eran todos unos críos, y desentonaba en ese ambiente como los viejos borrachos de los que se reían cuando tenía su edad.

	Con el asombro de Carlos, los días se convirtieron en semanas sin que nada cambiase en ese guion impuesto. Se acercaban las Navidades y el trabajo apremiaba. Había que pescar todo tipo de manjares para las mesas de las familias que deseaban pagar cuatro veces más el precio normal de la mercancía con tal de celebrar algo que había perdido todo su significado. Carlos había reclutado a Loruxo para que les echase una mano. No era el más capaz de los marineros pero era bien dispuesto y mejor mandado. Trabajaban quince horas al día, pero la paga era buena. Conforme se acercaban los días clave, el precio en la lonja se iba  incrementando y si la captura era buena, fácilmente obtenían el doble o el triple que un día de faena normal.

	Maruxa estaba preparando una gran cena de Navidad. Por primera vez en más de diez años la iba a poder celebrar con sus dos hijos. Había llamado a sus hermanos, con los que no se había llevado demasiado bien últimamente, e incluso había invitado a su cuñada y su marido, que vivían a A Coruña y a los que hacía muchos años que no veían. Todos aceptaron con entusiasmo la idea, animados entre otras cosas por el excelente género que siempre poblaba su mesa y la sabia mano de Maruxa en los fogones. A Carlos todos esos preparativos no le ilusionaban como a su madre. Más bien deseaba poder estar lejos de allí ese día. Sabía que tendría un protagonismo indeseado, y no le apetecía ni tener que dar explicaciones ni contarles su vida a esos familiares que ya no representaban nada para él.

	
	- Carlos, ¿Es  que no tienes ganas de ver a toda la familia? He organizado todo un poco por ti, para celebrar que estás de vuelta. 

	- Pues muchas gracias, pero podías haberte ahorrado las molestias.

	- Anda, Carliños no seas así. ¿Me prometes por lo menos que intentaras disfrutar?

	- Bueno mamá, claro que sí. ¿Vas a hacer empanada de pulpo? 

	- Claro que sí, y de zamburiñas.



	Los niños cantores  de San Ildefonso marcaron con su soniquete el comienzo oficial de las fiestas navideñas sin lograr romper la indiferencia de Carlos.  Más bien le deprimía todavía un poco más. Le recordaba la tristeza que traían esas fechas en la prisión a pesar de los esfuerzos de los funcionarios penitenciarios por traerles algo de la alegría que se vivía fuera de allí. La única fiesta digna de tal nombre era la de los pocos afortunados que eran indultados para dar continuidad a una tradición tan absurda como la de invitar un pobre a tu mesa. Migajas para acallar los remordimientos de una sociedad ensimismada e inmisericorde. Estuvieron trabajando hasta las cinco de la tarde del día de Nochebuena. Habían dejado a Maruxa cocinando ya a las cinco de la mañana. Traían un besugo y dos centollos para completar la cena. Se ducharon y fueron recibiendo a los invitados, que traían vino y alguna que otra vianda, a pesar de que Maruxa había insistido en que no trajeran nada. Pero todos los invitados eran conscientes de que una celebración de Navidad no podía ser tal sin un festín pantagruélico fuera de cualquier proporción. Pepón, el marido de María, la hija mayor de Xose, el hermano de Maruxa, había traído un capón de Vilalba de cinco kilos. “Pero auténtico, ¿eh? Que si lo compras por ahí te dan gato por libre. Tengo un conocido que bla, bla” Carlos no lo conocía pero con esta presentación le cayó mal desde el principio. Apretaba manos, le daban besos, le tiraban de los cachetes. Parecía que se alegraban genuinamente de verlo. No hubo ni miradas torvas, ni comentarios fuera de lugar, ni siquiera preguntas indiscretas. Carlos pensó que Maruxa los había aleccionado a base de bien para tener la fiesta en paz. Comieron y bebieron como si no hubiera un mañana hasta que un claxon indicó que Loruxo lo estaba esperando en la calle. Se despidió de todos, sorteando las quejas y las demandas de prolongar la fiesta. Había estado bien, y tenía que confesarlo, realmente había disfrutado de la cena, pero era mejor no caer en el riesgo de extenderse demasiado. Loruxo lo esperaba con un viejo Renault 12 verde. “¿De dónde has sacado este trasto? ¿Seguro que no nos dejará tirados?”. Salieron camino de Sanxenxo. Si bien en invierno era un pueblo fantasma, durante las Navidades retomaba algo del ambiente que disfrutaba durante el verano, y aunque había más gente en Vilagarcía, a Carlos no le apetecía ir allí. Demasiados viejos conocidos que no tenían ganas de volver a ver.

	Carlos y Loruxo se instalaron en el pub de un conocido de los viejos tiempos y fueron cayendo las copas mientras Loruxo iba desfasando cada vez un poco más. Carlos empezó a pensar que quizá no había sido la mejor idea salir con Loruxo. Era muy buen tipo, pero tenía demasiada mierda en la cabeza, se le hacía demasiado pesado después de un rato. Había mucho ambiente en todos los locales, de modo que Carlos arrastró a Loruxo hasta el próximo garito. La turba se agitaba en las calles donde se concentraban los locales del pueblo desparramando el champán de la cena y los canapés con sucedáneo de caviar de la cena familiar. En el Horus el ambiente estaba cargado a pesar de que ya no se pudiera fumar. Ya no se puede fumar en los sitios, pensó Carlos mientras le venían ganas de encenderse un cigarrillo, quién lo iba a decir. El local estaba demasiado lleno, excediendo su aforo máximo justo en el número de persona que estaban molestándolo. La vio nada más entrar aunque fuera acompañada por un grupo de amigos. Quizá fuera casualidad. Quizá algo dentro de él la iba buscando. El caso es que la distinguió en la oscuridad del local como si la estuviera señalando un foco. Carlos se refugió en el anonimato de la barra para examinarla con detenimiento. Tenía el pelo más corto, como más peinado. Podía distinguir la adolescente que había amado en los rasgos más redondeados de una mujer que ya no es joven pero que aún no ha entrado en el declive paulatino e inexorable de la madurez, que está en ese periodo dulce donde todo sigue en su sitio pero sin la arrogancia de los veinte años. Transmitía la plenitud de la juventud y la sobriedad de la edad adulta. Carlos se dijo que no parecía que hubieran pasado casi diez años. Verla allí le hacía regresar al periodo más feliz de su vida, y por supuesto se alegró mucho de  haberla encontrado, a pesar de lo que había ocurrido entre ellos. Apuró su copa y decidió ir a saludarla. Dejó a Loruxo comiéndole la oreja al tipo que tenía al lado en la barra y se dirigió al grupo de Alicia. Ella estaba de espaldas de modo que no lo vio acercarse. Carlos reconoció a algunos de los amigos de Alicia; eran de su pandilla de amigos de toda la vida de Sanxenxo. Le tocó el hombro y esperó su reacción con algo parecido a un agujero en el estómago. Alicia no lo reconoció inmediatamente, no esperaba encontrarse con Carlos y le costó ubicarlo como cuando uno se despierta desorientado en mitad de la noche en un hotel extraño, pero tras ese instante de duda, una explosión de alegría desbordó cualquier expectativa de Carlos. Dio un pequeño grito y le abrazó con fuerza.

	
	- Joder Carlos, ¡Qué alegría me da verte! – le costaba encontrar palabras – no sé qué decir. Vas a pensar que estoy tonta.

	- ¡Qué va! Estás guapísima Ali. Eres una aparición.

	- Anda calla. Tu sí que eres una aparición. No sabía que hubieras salido. Podías haber llamado o algo.

	- Bueno, no estaba seguro de que ibas a querer hablar conmigo.

	- ¿Pero qué dices?¿Cómo no voy a querer hablar contigo?¿Qué te pasa?

	- Ha pasado demasiado tiempo, Ali. Perdimos el contacto y bueno, me imagino que continuarías con tu vida, como es normal. Supe que te habías casado.

	- Pues sí, pero no duró demasiado.  Me divorcié hace dos años.

	- Vaya, lo siento. Seguro que era un gilipollas.

	- Eso pensaba al principio. Pero simplemente no queríamos lo mismo de la vida. 

	- ¿Y por qué te casaste con él?

	- Eso mismo me pregunto a veces, pero bueno, no hablemos de mí. ¿Por qué no salimos y me cuentas como te va?

	- Buena idea, me estoy muriendo por un cigarrillo.



	Caminaron hasta el paseo marítimo disfrutando de la brisa cargada de sal que subía de la bahía. Una llovizna ligera bailaba en los haces de luz de las farolas acentuando la sensación de juventud perdida que invadía a Carlos y Alicia. La conversación fluía de un tema a otro, sin esfuerzo, como si no hubieran pasado más de nueve años sin verse, como si hubieran quedado la semana anterior para tomar una cerveza en el puerto. Cuando llegaron al espacio abierto de la bahía Carlos se paró con la mirada perdida.

	
	- ¿Qué pasa?

	- Nada, me estaba acordando de que fue más o menos aquí donde te conocí. Estabas potando y tu amiga Patricia te sujetaba el pelo ¿te acuerdas?

	- ¡Qué vergüenza! Esa noche me puse a beber como una loca porque estaba disgustada con Patricia. A las dos nos gustaba el mismo chico. Pedro, ¿Qué habrá sido de él? No lo he vuelto a ver.

	- Oye y ¿Cómo no has pasado la Nochebuena en Madrid con tu familia?

	- Bueno, es una larga historia. Para empezar ahora vivo aquí.

	- ¿Cómo? ¿Te has venido a un pueblo dejando Madrid? ¿Cómo te ha dado por ahí?

	- Pues ya ves, me salió un trabajo a través de una amiga de aquí y tenía ganas de cambiar de aires, por lo de Alfredo, y pensé que sería mejor también para Lucía.

	- ¿Quién es Lucía?

	- Es mi niña, Alfredo y yo tuvimos una hija. Ahora tiene tres años.

	- ¡Vaya! Enhorabuena, ¿Y dónde está?

	- Está con su padre, a mí me toca en Nochevieja.

	- Eso no mola nada, me imagino que será duro. ¿no?

	- Mucho, es lo peor de todo. Por fortuna al menos Alfredo y nos llevamos bien, pero cada día que estoy sin ella me duele como si me arrancaran algo – Alicia se calló y cogió la mano de Carlos – Oye, tengo que decirte que siento mucho cómo fueron las cosas. Sé que no me porté bien y muchas veces pensé en pedirte disculpas pero me daba la sensación de que era demasiado tarde, que el daño ya estaba hecho.

	- No tienes que disculparte Ali. ¿Qué ibas a hacer? ¿Desperdiciar tu juventud esperando la salida de la cárcel de un narcotraficante convicto? Ni de coña. Hiciste lo correcto, además yo tampoco me porté bien contigo. Sé que te hice daño. Pero bueno, eso ya da igual, es el pasado.

	- No, no da igual Carlos. A mí no me da igual. No te imaginas las veces que he pensado en ti, en cómo podía haber sido nuestra vida. No sé, en cierto modo siento que no te he podido olvidar, que no he sido capaz de pasar página y de seguir con mi vida. A lo mejor por eso no funcionó mi historia con Alfredo. 

	- Yo también he pensado mucho en ti. He tenido una foto tuya en mi celda durante todos estos años. Aunque no tuviéramos contacto no has dejado de estar en mi vida. Y lo único que sentía era haberte arrastrado a esa situación de mierda. No te la merecías, por eso no te escribí más, ni intenté que vinieras a visitarme de nuevo. Quería que te alejaras de mí, que me olvidaras.

	- ¿De verdad? Yo creía que no querías saber ya nada de mí, era lo normal. Te dejé sin más, no quería que pensaras que te abandonaba en tus momentos más difíciles, pero estaba tan cabreada contigo. Yo sabía que había algo turbio en tus asuntos, pero tampoco me imaginaba hasta qué punto. Fue un shock para mí. Pobre ingenua. 



	Carlos no quiso abundar en confesiones tristes e inútiles que no cambiaban nada. Siguieron caminando en silencio, sin rumbo pero sabiendo de sobra a donde iban. No hizo falta que Alicia lo dijera con palabras. Carlos aceptó su muda invitación y la acompañó hasta el rellano de su casa. Cuando estaba abriendo la puerta Carlos la interrumpió.

	
	- ¿Estás segura?

	- Nunca he estado más segura.

	- No te puedo prometer nada, no esperes nada de mí.

	- Un poco tarde para que rebaje mis expectativas. Entra y cállate de una vez.



	Y Carlos entró sin pensarlo, arrastrando de nuevo a la persona que más había querido a una vida incierta, incapaz de burlar un destino que era más fuerte que ellos.

	 

	 

	
Capítulo 9. Ámsterdam, septiembre de 1995.

	 

	En la plaza del Dam una bandada insaciable de palomas devoraba el bocadillo de un niño que gimoteaba en las faldas de su madre. Yonquis trasnochados aportaban su decrépita nota al paisaje dominado por hordas de turistas. Inmigrantes de segunda generación ofrecían su arsenal completo de estupefacientes al sorprendido visitante. Hasta las putas anunciaban su comercio en escuetas ventanitas que adornaban callejuelas apartadas con olor a orines y a tolerancia bien pensante. Los canales convertidos en cloacas a cielo abierto reflejaban las fachadas satisfechas de los primeros plutócratas del comercio mundial con las Indias Orientales hasta que alguna barcaza surcaba sus aguas arrojando la basura hasta el siguiente canal.

	Las campanas del palacio real avisaron a Carlos de que era hora de dejar de hacer turismo y acudir a la cita con Fito. Bajó por la calle Rokin hasta la parada del tranvía tal como le habían indicado. Se subió al primero que pasó y deseó no haberse equivocado. ¿No habría sido más fácil coger un taxi? Carlos pensó que Fito se estaba volviendo un poco paranoico desde que estaba en busca y captura. Pasaron bordeando Willemspark y atravesaron Schinkelbuurt hasta llegar al Estadio Olímpico. Allí terminaba la línea del tranvía. Carlos descendió y buscó el aparcamiento que le habían indicado. No fue difícil encontrarlo; estaba justo enfrente del apeadero. Fue recorriendo las hileras de coches aparcados hasta que encontró el Mercedes E190 azul marino. La puerta estaba abierta y la llave estaba en la guantera. También había un papelito con una anotación: Estación de servicio Texaco en la A7 en Wieringerwerf. Por lo menos habían dejado un mapa de carreteras. Buscó la carretera y el pueblo y se puso en marcha. Estaba claro que quería evitar que lo siguieran, pero esto era un poco exagerado, pensó Carlos, parece una puta ginkana. Salió del aparcamiento mirando por el retrovisor cada poco tiempo para intentar localizar cualquier coche que estuviera siguiéndolo. No vio ninguno. La entrada  a  la circunvalación estaba muy cerca de allí, por lo menos habían elegido bien el aparcamiento. Tenía que dirigirse hacia el norte. Un tráfico denso pero ordenado lo acogió en la A10 y lo acompañó hasta las afueras de la ciudad, donde los edificios de oficinas se vieron sustituidos paulatinamente por campos de pasto y vacas lecheras. No tardó más de media hora en llegar a la gasolinera que le habían indicado, aparcó en una zona cubierta por un tejado metálico y se dispuso a esperar. Al poco tiempo una furgoneta blanca de reparto se situó a su lado. El conductor era un negro enorme con la cabeza afeitada. Se le quedó mirando y luego le hizo una señal para que se subiera. 

	
	- ¿No te ha seguido nadie? – le inquirió el paquebote con  un acento latinoamericano.

	- Aunque lo hubieran hecho ya les habría perdido hace horas, con la de vueltas que he tenido que dar.

	- El jefe es precavido. Las cosas están poniéndose un poco tensas. Ya te contará él.



	Arrancaron y se dirigieron hacia el norte. Al poco tiempo la carretera empezó a discurrir por encima de un dique que se adentraba en el mar. A unos setecientos metros de la costa había una área de descanso con un aparcamiento. Pararon allí y descendieron. Fito estaba sentado en un banco mirando el mar.

	
	- Hola Fito, por fin nos encontramos. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué preparas todo este circo?

	- Carlos, mira qué maravilla. Este mar interior solía ser parte del océano, pero como le iban ganando terreno para pastos, cuando había tormenta o temporal se les inundaba la mitad de lo que habían ganado, de modo que decidieron hacer algo al respecto. En vez de abandonar esas tierras construyeron este dique, aislando el mar interior de las mareas y tormentas. ¿Qué te parece? 

	- Pues que es la hostia, pero no creo que me hayas hecho venir hasta aquí para darme lecciones de ingeniería, sobre todo si tienes que montar esta movida de película de espías.

	- Miluchito, toda precaución es poca, sobre todo si la DEA está detrás de ti. No me puedo fiar de nadie. Un contacto en la Guardia Civil me ha asegurado que tienen un topo en la organización. ¡Me cago en la puta! Lo voy a encontrar y me lo voy a cargar. Si no fuera suficiente con el baboso de la Audiencia Nacional y la DEA ahora tengo que encargarme de un traidor en mi propia casa. ¿Tú no sabrás nada? ¿Nadie te ha dicho algo o has observado nada raro?

	- Para nada Fito, ¿Es de fiar ese contacto de los picoletos? Lo mismo él está jugando a dos bandas y lo que quiere es ponerte nervioso.

	- No, no, lo tengo bien cogido por los huevos. Es seguro. Hay un topo. Pero bueno, no te he hecho venir hasta aquí para hablar de eso. Mira, el negocio va como un tiro. La gente de Cali se fía cada vez más de mí, y como las cosas con los yanquis se están poniendo muy jodidas desde que cazaron a Pablo Escobar, quieren colocar más mercancía en Europa. Y ahí entro yo. 

	- Cojonudo jefe, pero nos hace falta planeadoras más grandes y potentes, naves seguras para alijar y también más logística. Camiones, conductores, contables de confianza. 

	- Sí, ya lo sé. No te preocupes, de todo eso ya me ocupo yo. Necesito que te ocupes de algo más delicado. Los colombianos quieren empezar a hacer envíos más grandes. De toneladas. Se desesperan con cientos de narcos de poca monta que pasan un kilo con mulas en el aeropuerto. Estamos preparando una remesa de cinco toneladas y quiero que vayas a ocuparte del traslado. Yo tengo el barco y el personal, pero quiero tener a alguien de mi máxima confianza para que no haya problemas.

	- ¡Vaya! Gracias por la confianza, pero yo no sé si estoy preparado…

	- ¡Pues claro que lo estás! Tienes experiencia en el mar, ya has tratado con los colombianos en Panamá, no tienes miedo y lo más importante, eres leal. ¿O no lo eres? – preguntó Fito fijando sus ojos en Carlos.

	- Faltaría más, ¿Cuándo tengo que salir?

	- En dos días. Sales de Schiphol a Panamá. Allí esperas en el Sheraton hasta que te digamos.

	- ¿Y los detalles?

	- Te los haré llegar con Cecy. Ella está en Bogotá ultimando la operación.

	- Pues no se hable más, soy tu hombre.

	- Una cosa Carlos. Me estoy jugando mucho con esto. Mucho. Es cuestión de vida o muerte. ¿Lo entiendes verdad? – el ambiguo mensaje provocó un silencio incómodo. Carlos procuró que no se notara como tragaba saliva.



	Fito dio por terminada la charla y el guardaespaldas acompañó de nuevo a Carlos a la gasolinera. “Deja el coche donde lo encontraste y la llave en la guantera”. No le importó tener un par de días libres en Ámsterdam para recorrer los coffee shops y el Barrio Rojo, aunque estando él solo pronto se aburrió. Pensó en invitar a Alicia a que se reuniera con él, pero se dijo que seguramente Fito lo tendría vigilado, y que a su jefe le gustaría que se desconcentrara antes de una misión tan importante, de modo que se quedó en el hotel hasta que llegó el momento de ir al aeropuerto viendo la televisión y llamando al servicio de habitaciones. Igualito que un deportista profesional, pensó con sorna. Solo le faltaba estirar y cuidar la alimentación.

	El aire húmedo y un olor como a ciénaga le dio la bienvenida en el aeropuerto de Panamá. A Carlos no le extrañó que Fito le mandara a Panamá en vez de enviarlo a Colombia. Las rutas marítimas del narcotráfico eran tan variadas como las banderas de conveniencia de los barcos que utilizaban y las nacionalidades de sus tripulaciones. Uno de los hombres de la organización le estaba esperando en el vestíbulo y le llevó directamente al hotel Sheraton. Como se le había pasado el sueño, se puso el bañador y bajó a la piscina del hotel. Al ser un día laborable, la piscina estaba desierta excepto por una familia de americanos que exhibía sin pudor su piel blanquecina. Se recostó en una de las cómodas tumbonas y antes de darse cuenta se había quedado dormido. Cuando se despertó, la familia había desaparecido y solo había una persona en la piscina. Era una mujer joven que nadaba con buen estilo pero no demasiado rápido. Carlos se la quedó mirando, atraído por la armonía que desprendían sus movimientos. Después de cinco largos, la chica salió del agua ajustándose el largo pelo negro y mostrando sin recato su cuerpo atlético al que no le sobraba ni un gramo de grasa.

	
	- Ya veo que tienes predilección por las panameñas guapas – una voz conocida que se había aproximado por su espalda le hizo sobresaltarse.

	- ¡Coño Cecy! ¡Qué susto me has dado! Me había quedado dormido.

	- Y te ha despertado el canto de una sirena. Anda vístete que tenemos que trabajar. Vamos a tu habitación – le conminó dando la vuelta y dirigiéndose sin esperarlo al interior del hotel.

	- Vaya prisas, espera – repuso Carlos poniéndose una camiseta mientras la seguía.

	- Venga, no hay tiempo. Todo se ha acelerado. 

	- Ya, y no tienes tiempo de saludar a los amigos como se debe – Carlos la había alcanzado en el vestíbulo delante de los ascensores y la había agarrado por la cintura, pero Cecy se apartó con suavidad pero con firmeza.

	- Vamos Carlos, déjate de tonterías. Tenemos trabajo por delante.

	- Mira que eres aguafiestas hombre. Una cosa no quita la otra – una vez en el cuarto, Carlos sirvió una cerveza helada y una Coca-cola para Cecy. – A ver, Fito no me dijo nada de la operación, solo que se jugaba mucho. Eso lo recalcó. A mí me acojonó, la verdad.

	- Pues tiene razón, es la operación más grande que ha hecho hasta ahora, de modo que quiero que pongas tus cinco sentidos en esto. Tienes que hacer todo lo que te diga exactamente como yo te diga. ¿Está claro?

	- Sí, por supuesto, pero no te tienes que preocupar hombre. Las descargas son lo mío, ¿no lo sabías?

	- Pues claro, pero en esta ocasión no vas a hacer la descarga. Eso ya está arreglado. Tienes que asegurarte que el traslado de la mercancía se hace correctamente. Llegará a un punto del archipiélago de San Blas en un barquito pesquero que sale de Colombia, de un puertecito al norte de Cartagena. Todavía no sabemos qué punto exacto. Tú estarás allí y cuando lo sepamos te llamaré para decírtelo. Te llevaras este teléfono por satélite. También llamaré a nuestro barco para que se aproxime. Una vez que compruebes que está toda la mercancía y después de trasladarla a nuestro barco, me darás el ok con el teléfono y entonces haremos el pago. ¿Entiendes? Tu papel es vital. Los colombianos se han quedado con un hombre de Fito como garantía. 

	- ¡Joder! ¡Qué desconfiados! Como si no supieran de sobra que somos gente de fiar.

	- Si, por eso dejan que la mercancía salga sin haberla pagado antes. Pero no se pueden arriesgar a que se pierda antes de llegar a Europa. Los negocios son así. Fito ya ha conseguido mucho logrando que acepten el pago al hacer el traslado. Pero si no está todo o pretenden engañarnos tú lo tienes que detectar e impedir que se lleven el dinero.

	- No hay problema, yo me encargo, pero, ¿Por qué no he ido directamente en el barco que va a recoger la farlopa?

	- Para no correr riesgos innecesarios, cuanto menos tiempo pases en ese barco, mejor. Te encargaras tanto de recoger el paquete como de asegurarte que llega. Eso quiere decir que tiene que llegar íntegro. No dejes que el patrón se acobarde y tire todo a la primera sospecha.

	- Pero si nos colocan los Guardacostas americanos o la Guardia Civil la tendremos que tirar.

	- A eso me refiero; no se tira ni un gramo. Si os colocan pues os coméis el marrón. 

	- Eso yo lo puedo asumir, pero ¿y los demás? ¿No es arriesgarse a que se vayan de la lengua para rebajar su condena?

	- El único que sabe para quién está trabajando eres tú. Y tú no vas a traicionar a Fito ¿A qué no?

	- Es un poco tarde para que me preguntes eso – respondió Carlos mientras le metía la mano por debajo de la falda, tanteando el espacio interno de unos muslos tersos y calientes. Subió hasta la entrepierna y se entretuvo palpando su sexo palpitante por encima del encaje. A continuación le dio la vuelta, bajó sus escuetas bragas y le subió la falda hasta tener un acceso fácil y cómodo al cáliz que ansiaba apurar desde que la había visto en la piscina.



	Al día siguiente un todoterreno le esperaba a las seis de la mañana en el hotel. Como su único equipaje era una mochila con un par de mudas y el teléfono por satélite, Carlos no tardó en bajar al vestíbulo. El sol ya había salido y se elevaba a toda prisa por un cielo despejado y carente de profundidad. El tráfico en dirección al centro de  la ciudad ya se empezaba a acumular impaciente. El todoterreno salió a toda velocidad del área urbana y continuó por una autopista unos pocos kilómetros antes de desviarse por una carretera más pequeña y revirada. Después de una hora, se desvió por otra carretera que casi no merecía tal nombre, ya que no era más que una pista asfaltada a tramos pero llena de baches y a la que faltaban secciones enteras de piso que habían sido arrastradas por alguna tormenta, poniendo a prueba las habilidades al volante del taciturno chófer y las capacidades del coche. En una de ellas Carlos estuvo seguro de que debería continuar el viaje a pie; sin embargo el chófer bloqueó el diferencial trasero y metiendo la reductora avanzó lentamente mientras la carrocería se bamboleaba de un lado a otro con una o dos ruedas en el aire simultáneamente hasta llegar al otro lado de la cárcava. Así con todo, llegaron a la costa atlántica después de tres horas. En un claro de la selva se adivinaba un pequeño embarcadero de madera sobre un rio que poco después desembocaba en el mar. Se bajaron y se acercaron hasta una pequeña embarcación parecida a una piragua pilotada por un indígena que no se parecía en nada a los panameños que él conocía. A Carlos le recordó alguna película que había visto sobre el Amazonas y el descubrimiento de América. El chófer le dejó en manos de Macario, que así se llamaba el indígena, y se marchó. Carlos trató de charlar con el piloto, pero éste se mostró igual de comunicativo que el chófer, de modo que Carlos se limitó a disfrutar del paisaje intacto que le rodeaba. Una espesa cubierta vegetal formada por robles, espinos, cerezos, naranjillos, laureles, caimitos, cocobolos, guayacanes, dividivis, uvillas, muquevas y yuquillas tapizaba el terreno hasta la línea costera. Más allá se adivinaba una sucesión de pequeñas islas coronadas por palmeras. El ronroneo del motor se convirtió en un rugido desabrido al salir a mar abierto y las agradables salpicaduras de las olas en auténticos rompientes que amenazaban con empaparle por completo. Macario le indicó que se alejara de la borda de la pequeña embarcación. Carlos adivinó que su semblante serio escondía un cierto rictus de cachondeo, pero no dijo nada y se quitó la camiseta para secarla. El sol ya lucía alto en el cielo y Carlos agradecía la brisa marina mientras pasaban al lado de minúsculas islas desiertas. En alguna se adivinaban una especie de palapas rudimentarias. Tras algo más de una hora la piragua se dirigió al pequeño embarcadero de una de esos islotes y Macario le indicó que habían llegado. En la isla solo había una cabaña en forma de palapa como las que había observado en las otras islas. En  una  zona adyacente cubierta con hojas de palmera había una mesa y unas sillas. Dentro de la cabaña, dos camastros. Eso era todo. Carlos pensó que sería mejor que no tuviera que esperar demasiado tiempo en aquella isla desierta. Observó a Macario que estaba sacando comida de una nevera portátil y encendiendo el fuego. Carlos dejó la mochila encima de uno de los camastros y comprobó que el teléfono no se hubiera mojado y que siguiera funcionando. Más tarde se dirigió a la playa y se quedó extasiado ante el blanco de la arena y el azul turquesa de las transparentes aguas de aquel paraíso. Joder- pensó Carlos- quien me iba a decir a mí que iba a salir de Cambados para acabar en un sitio así. Parece un anuncio de una jodida agencia de viajes. Se quitó la ropa y se zambulló en el agua. Estaba caliente y deliciosamente salada. Podía observar los bancos de peces de colores que progresaban bajo la superficie e incluso nadar entre ellos. Después de secarse en la arena le asaltó el temor de que le estuvieran llamando al teléfono por satélite que había dejado en la cabaña, de modo que se vistió y regresó para esperar el contacto. Pero aquella tarde no ocurrió nada. A las siete ya era de noche, y como no había electricidad en la isla y la luna estaba en cuarto creciente, la oscuridad los envolvió por completo. A las nueve le parecía que fueran las tres de la mañana y el sopor le invadió. Se durmió encima de uno de los camastros con el teléfono colocado al lado de su cabeza.

	Al despertarse comprobó que Macario no había dormido en la cabaña. La oscuridad todavía reinaba en la isla pero era fácil adivinar una fina raya de claridad hacia el este. Tras un par de horas Macario se materializó de nuevo junto a la palapa atareándose con el desayuno. Carlos se estaba poniendo nervioso con la espera. Comprobaba cada diez minutos el teléfono. Sabía que la batería no iba a durar mucho más tiempo, y allí no iba a poder recargarlo. Aunque solo llevara un día en la isla, la sensación de aislamiento y soledad que le invadía era absoluta. El hermetismo de Macario tampoco contribuía demasiado a combatirla. Pasó todo el día balanceándose entre la histeria y el aburrimiento hasta que un bip bip le hizo sobresaltarse cuando el sol volvía a zambullirse en el horizonte.

	
	- Carlos, ¿Cómo va todo?

	- Bien, joder pero creía que no ibas a llamar nunca.

	- Los colombianos se han retrasado un poco pero ya está todo listo. Te voy a dar las coordenadas, ¿Tienes para apuntar?

	- Sí, me llevé el bloc del hotel. Dime.

	- Mira, es 9 grados 33 minutos 43.7 segundos norte y  78 grados 51 minutos 52.1segundos oeste ¿Lo tienes?

	- Creo que sí, pero ¿Cómo lo voy a encontrar?

	- Tú dale las coordenadas al piloto, él sabrá cómo llegar.

	- Pero si es un indígena. Aquí no hay ni electricidad ¿Estás segura?

	- Claro que estoy segura, tú dáselas. Y recuerda, me tienes que llamar para confirmar que todo esté bien.

	- Sí, sí, pero el teléfono casi no tiene batería.

	- Mira Carlos, no chingues. Ya encontrarás como cargar la batería del pinche teléfono.

	- Vale, vale, corderita, no te pongas así. ¿Cuándo tengo que salir?

	- Inmediatamente, ya están llegando.



	Carlos colgó y le dio a Macario el papel con las coordenadas. Recogió su mochila y subieron a la barquita. Carlos no dejaba de preguntarse cómo diablos se iba a orientar Macario, ya que no tenía GPS ni ningún otro instrumento de navegación, pero él parecía muy seguro al timón, de modo que intentó relajarse. No se veía nada más allá de la proa de la piragua, pero de alguna manera, después de unos veinte minutos Carlos pudo distinguir las luces de un barco fondeado. No tardaron en llegar hasta él. Un par de tipos mal encarados se asomaron por la borda y fueron a llamar al patrón. No les sorprendió verlos, por lo que Carlos supuso que estaban esperándolo. El patrón le indicó que subiera por una escala que se encontraba en la popa. Una vez en la cubierta, recibió la bienvenida del capitán.

	
	- ¿Qué tal home? Vaya barquito que te agenciaste – el tono del capitán era afable – Me llamo Paco. Ven al puente, tienes que llamar para que nos den la posición del  otro barco, no me gusta estar aquí parado. Hay barcos de la Guardia Costera en la zona.



	Carlos le acompañó al puente de mando del barco. Se trataba de un arrastrero de unos treinta metros de eslora, probablemente un atunero, pensó Carlos. Tenían el arte recogida en cubierta, por si había que justificar su presencia. Se preguntó si habrían aprovechado el viaje para pescar. Muy a menudo los barcos iban cargados de pescado para despistar a la policía. Considerando que podían cargar hasta mil toneladas, era fácil encontrar un sitio para cargar los fardos de cocaína. Carlos marcó el número que le había dado Cecy. La conexión por satélite era muy lenta y a veces fallaba, por lo que Carlos tuvo que intentarlo varias veces hasta que por fin una voz que Carlos no consiguió identificar le respondió. Con las palabras justas le indicó las nuevas coordenadas y colgaron. Paco las introdujo en el instrumento de navegación del barco y pusieron proa al punto que indicaba el aparato. No estaba lejos. Paco le dijo que tardarían unas tres horas, no quería ir demasiado rápido para no llamar la atención de un eventual vuelo de reconocimiento. Cuando llegaron al punto indicado vieron un barco de pesca recreativa que les hizo una señal. Tres hombres con fusiles de asalto montaban guardia en diferentes puntos del barco mientras otros dos iban sacando los fardos a cubierta. Paco maniobró hasta colocarse en paralelo con la embarcación y echaron el ancla. Carlos tomó la escala y la colocó para bajar. Tenía que comprobar que todo estuviera en orden. Le recibió un tipo alto y con bigote.

	
	- Buenos días. Se demoraron más de lo preciso. Podemos tener compañía en cualquier momento.

	- Pero ya hemos llegado. Tengo que comprobar la mercancía si no os importa.

	- Adelante, sírvase – Carlos fue calando algunos fardos al azar, vertiendo pequeñas cantidades de reactivo y probándola directamente. Era la mejor cocaína que había probado jamás. Y tenía que haber cinco mil kilos. Doscientos fardos.

	- De acuerdo. Vamos a cargarla.

	- Un momento – repuso el colombiano – Antes tienes que hacer algo, ¿no? Llama a tu gente para que nos mande el dinero. Sin dinero de aquí la merca no se mueve.

	- ¡No jodas! Ése no era el trato. Primero cargamos y luego pagamos. ¿Y si os largáis después de haber mandado el dinero?

	- No tienes más remedio que fiarte – la afirmación del líder vino subrayada por la aproximación de los sicarios armados.



	Carlos evaluó la situación y decidió volver al barco para llamar por teléfono y pedir instrucciones. No iba a tomar la decisión él solo. Marcó el número y esperó. 

	
	- Aquí Carlos. La mercancía es buena y creo que está toda, pero el colombiano me pide que mandemos la pasta antes de cargar.

	- Ni hablar. No vamos a hacer el capullo. Dile que si no cargas antes no pagamos. Que se jodan, rompemos el trato.

	- Oye, llama a Fito antes de meter la pata. Además tenemos a un hombre en sus manos, no te pases de chulo.

	- Tienes razón. Espera un momento – se oyó un clic y Carlos se quedó dudando si la conexión se había perdido o no. Carlos intentó controlar los nervios que le asaltaban. Se dijo que tenía que concentrarse si no quería cometer un error. El auricular volvió a crepitar – Oye, escucha. Fito ha autorizado el pago. Toma, apunta el código.



	Carlos respiró aliviado y apuntó el código del pago. Luego volvió al barco y se lo entregó al colombiano que fumaba tranquilamente. ”¿Ves? Todo solucionado, no ha sido tan difícil ”. Paco utilizó la grúa del barco para cargar los fardos mediante una red. En menos de media hora tenían los fardos en una de las bodegas del barco. Ya los camuflarían durante la travesía. Carlos se despidió y volvió al pesquero. Todo había salido bien después de todo. Ahora quedaba lo más difícil: llegar hasta Galicia sin ser detectado. Transcurrieron siete días de tedio y tensión. Iba del cuarto a cubierta y de allí al comedor donde a veces podía organizar una partida de mus con los marineros que estaban descansando, pero la mayoría eran filipinos y no tenían ni idea de jugar al mus, por lo que cuando se cansaba de explicarles lo que era un órdago volvía a cubierta y oteaba el horizonte esperando no ver nada que se pareciera a un helicóptero o una lancha rápida. Pasaron los días y no llegó ni el temido tableteo del helicóptero ni la amenazante proa del barco de  vigilancia aduanera. Por el mismo teléfono por satélite Carlos recibió la ubicación donde tenían que esperar la lancha para la descarga. Una vez que se produjera, simplemente atracarían en Vigo como el pesquero que eran y venderían la captura que llevaban en las bodegas. 

	Al atardecer del día siguiente la silueta inconfundible de una lancha semi-rígida se aproximó a toda velocidad y les alcanzó en menos de diez minutos, virando en redondo al llegar a su altura en una maniobra más agresiva de lo necesario, pero ejecutada de forma perfecta. El piloto se bajó la capucha y Carlos pudo reconocer a O Fanchuco, uno de los pilotos más duchos de la ría de Arosa. Había oído hablar de él y lo había visto en Vilagarcía, pero nunca habían trabajado juntos.

	
	- Hola galopín ¿Cómo estuvo el viaje? – inquirió O Fanchuco mientras les echaba un cabo para asegurar la lancha.

	- A modiño, aburrido, incluso demasiado tranquilo.

	- Pues eso es lo mejor. Hala, vamos a descargar que no voy a llegar antes de que amanezca.

	- ¿Vais a Arosa?

	- No, hoy nos toca ir a Portosín. Los guardias se están poniendo tontos, ya sabes, el sargento nuevo es rabudo.

	- Sí, eso me han dicho. ¡Qué carallo! Así no hay quien trabaje.

	- ¡Qué va! Solo hay que ser más listos que ellos, y eso es bastante fácil.



	Con ayuda de la grúa, colocaron los fardos en la cubierta y se alejaron tan rápido como habían llegado, dejándoles con el alivio en el cuerpo y ganas de llegar a puerto. Si la descarga se realizaba sin problemas, Carlos estaba seguro de que Fito sabría cómo agradecérselo.

	 

	
Capítulo 10. Sanxenxo, marzo de 2008.

	 

	La consistencia pastosa del transcurrir del tiempo se hacía más evidente las tardes lluviosas de domingo en las que el ocio daba paso a la angustia. Demasiado tiempo para pensar. Pensamientos veloces, destructivos en su ciclo perpetuo sin principio ni fin. La mente era incapaz de advertir el milagro de la vida que se producía a su alrededor. La risa de Lucía que llegaba desde su cuarto. El brillo del pelo de Alicia cuando movía la cabeza para alcanzar una revista. La posibilidad de dar un paseo disfrutando de la brisa en la cara en la bahía de San Xenxo. Cientos, miles de razones para ser feliz. Es cierto, se decía Carlos, y entonces por qué esta desazón. Por qué un estado vital tan bajo. La falta de perspectivas de futuro, de un objetivo que le pudiera ilusionar.

	
	- ¿Qué te pasa Carlos? Estás muy callado – preguntó Alicia con un tono cariñoso.

	- No pasa nada Ali, es que estoy viendo la película.

	- ¿Ah sí? ¿Y quién es el protagonista?

	- ¿Eh? No sé, no me he fijado.

	- Ya, no te esfuerces. Me doy cuenta de que ya le estás dando vueltas a tu cabecita. ¿Quieres hablar?

	- No me apetece mucho, total, ¿De qué sirve? No quiero aburrirte con mis tonterías.

	- No son tonterías cariño, es normal que estés así. Tienes que darte tiempo, ya verás como todo va a salir bien.

	- ¿Más tiempo? Ya llevo más de medio año fuera y todo sigue igual. El barco, la faena, mi padre y mi hermano que parece que me miran por encima del hombro. No los aguanto, y sobre todo no aguanto el puto olor a pescado. Me pone malo.

	- Te entiendo, no debe ser fácil. Pero te presionas demasiado, ¿Por qué no te conformas con disfrutar de lo que tienes ahora mismo, y que no has tenido durante diez años? El presente Carlos, vive el presente y no pienses tanto.

	- Ya, es muy fácil. Tú lo tienes todo tan claro. Siempre has tenido una vida fácil, no sabes cómo me siento.

	- ¿Ah no? Mírame, me fui de Madrid porque no me encontraba, porque estaba perdida como tú. Y ahora tengo que pensar en pagar las facturas, en dar una educación a Lucía. En su padre que se está poniendo pesado con las visitas.

	- Ése es un gilipollas. Seguro que Lucía le ha dicho que estoy viviendo con vosotras y no quiere que un ex convicto se convierta en la principal figura paterna para su hija. Me parece normal, yo tampoco lo querría.

	- ¿Ves cómo está todo en tu cabeza? Alfredo no sabe nada de ti, Lucía es muy lista y sabe que de momento es mejor no contarle nada.

	- Lucía tiene tres años, se le puede escapar en cualquier momento.

	- Tú no la conoces como yo, además Alfredo no ha comentado nada de ti. Es solo que la echa de menos. Él también lo está pasando mal, y tiene que venir hasta aquí cada dos semanas para verla. A veces me pregunto si he hecho mal en mudarme aquí. A lo mejor fui una egoísta.

	- ¡Bah! No te comas la cabeza. Tienes un buen trabajo y para la niña es mejor vivir aquí que en Madrid con toda la contaminación y eso.

	- Bueno, ya veremos, venga vamos a dar un paseo.



	Alicia se levantó y consiguió arrastrar a Carlos a la calle. Pese a la llovizna Lucía insistió en ir al parque para montar en los columpios. Quería ver a sus amigas del colegio. Se había adaptado muy bien al nuevo colegio y se la veía feliz, aunque echaba de menos a sus abuelos, y a su padre. Con el impermeable y las botas de agua chapoteaba en los charcos pese a las protestas de Alicia y corría colina abajo hasta llegar al pequeño parque que se encaramaba en un alto entre dos pequeñas calas. Otras familias desafiaban el mal tiempo un poco a su pesar; seguro que los padres hubieran preferido quedarse en casa.

	Al día siguiente, Carlos se levantó de madrugada y condujo un viejo Citroen Xsara que le habían prestado hasta el puerto de Cambados. Otro día más, pensaba Carlos con una pesadumbre mayor que le asaltaba en las largas noches solitarias en su celda de Villanubla. La pesadumbre causada por la frustración de unas expectativas irreales. ¿Qué se pensaba que iba a pasar cuando saliera? No conseguía recordar lo que pensó durante diez largos años acerca de su futuro, pero seguro que no era nada parecido a lo que estaba viviendo.

	
	- Vamos Carlos que se nos hace tarde. Buena gana de venir desde Sanxenxo cuando podías dormir aquí.

	- Ya lo sé, padre. Pero prefiero quedarme con Alicia una temporada. Me viene bien no dormir en mi cama de niño. Me da la sensación de que no he crecido.

	- No sé qué tienes hermanito – repuso Antonio- pero para mí que deberías pensarte mejor lo que quieres hacer. Esa chica no merece que le hagan daño, y menos aún la niña.

	- ¡Joder! No tengo bastante con mi padre sermoneándome. Muy bien, seguid con vuestras charlas, que yo ya veré lo que tengo que hacer.



	Los días pasaban anodinos, con la primavera abriéndose paso lentamente en las largas noches invernales.  A veces se quedaba a dormir en Cambados para ver a su madre, incluso algún domingo iba a con Alicia y Lucía a visitarla y comían en familia. A sus padres les encantaba la presencia de la pequeña, ya que todavía no tenían nietos y añoraban la infancia perdida de sus propios hijos. Otros días, Carlos se quedaba para tomar unas copas con amigos de infancia. Loruxo, Tucho y algunos otros se habían quedado en Cambados y tenían una vida más o menos rutinaria. Todos habían tenido en algún momento algún que otro episodio relacionado con las drogas, trabajando en su distribución, consumiéndolas o ambas cosas. La cocaína nunca estaba lejos de ninguno de ellos ni de su cabeza. Otros conocidos seguían en el negocio. En el pueblo se sabía todo, aunque uno se empeñara en mirar hacia otro lado. Quién alijaba, quien transportaba, quien tenía contactos con quién. Una de aquellas noches de copas Carlos se encontró con Loruxo en el pub London.

	
	- Oye Carlos, adivina a quién me encontré ayer en Vilagarcía.

	- Yo que sé, no tengo ni idea. El fantasma de Fito.

	- Casi, casi;  el mismísimo Beitio. Me dijo que acababa de salir del talego.

	- ¡Joder! Qué buena noticia. Pensaba que todavía le quedaban dos o tres años.

	- Sí, pero parece ser que ha salido en tercer grado.

	- ¿Te ha dicho dónde iba a estar?

	- La verdad es que no,  pero imagino que no será muy difícil encontrarlo.



	Para Carlos aquello supuso una alegría inesperada. Beitio había sido su mejor amigo, su compañero de juerga y socio en los negocios, si bien cuando empezó a ascender en la organización de Fito, se habían distanciado un poco. El fin de semana se dedicó a recorrer los bares de Vilagarcía en su busca. No tuvo que buscar demasiado. Estaba comiendo unos mejillones en el Insuiña con algunos lugareños. 

	
	- Parece que nunca hubieras comido mejillones.

	- ¡Carlangas! – se fundieron en un abrazo emocionado – Mi hermano. Por fin, por fin. Aquí estamos. No han podido con nosotros, ¿eh?

	- Ni de coña. Te veo muy bien. Un poco más viejo, ¿no? Tienes barriguita.

	- Bah, el mal comer del trullo. Y ahora lo estoy arreglando, no te preocupes. Mira que mejillones tiene el Xose, tómate un vino anda y me cuentas.

	- Pues nada, yo salí hace medio año y bien, aquí estoy.

	- Me han dicho que estás con tu padre en el barco.

	- Sí, una puta mierda, pero es lo que hay. Mientras me monto algo mejor.

	- ¿Sabes que mi viejo palmó? Pues sí, mis hermanos vendieron el barco, hicieron bien.

	- Vaya, y ¿has pensado a qué te vas a dedicar?

	- Pues a los negocios, claro, ¿A qué si no? Yo no sé hacer otra cosa.

	- Pero si acabas de salir, yo ya he tenido suficiente.

	- Bueno, la cuestión es que no pillen, y a mí no  me vuelven a pillar, eso te lo aseguro. Oye vamos a tomarnos unos  vinos y ya hablaremos de negocios otro día.



	Carlos no tuvo que esperar demasiado para que Beitio le propusiera entrar de nuevo en el juego. Habían salido de juerga por Pontevedra para recordar sus farras de adolescente, pero se habían cansado rápido. Los bares y pubs estaban llenos de jovenzuelos, casi adolescentes, y les hacía sentirse fuera de lugar. Unos viejos trasnochados. Volvieron a Sanxenxo y se detuvieron en el paseo de la bahía a fumar un cigarrillo.

	
	- ¿Qué es lo que más echabas de menos cuando estabas dentro?

	- Cosas muy tontas,…, yo que sé, el viento en la cara, el sol – respondió Carlos – estar con una chica, claro.

	- Pues yo lo que más he extrañado ha sido el subidón que sentía cuando pilotaba una planeadora. No hay nada igual. Contaba los días que me quedaban para salir, porque cada día era un día menos para volverlo a hacer.

	- Casi diez años de talego y no has escarmentado, estás hecho un cabronazo.

	- Es que para mí, esto es la vida. La ría, la velocidad, el riesgo de que te coloquen. La pasta, Carlangas, no te olvides de la pasta. Mira como vives. Tío, nosotros estamos acostumbrados a manejar, a llevar un buen carro, no esa mierda de Xsara. 

	- Ya te digo, esto es una mierda. Pero yo ya he tenido bastante talego, solo tengo que pensar algo, un nuevo negocio.

	- ¿Y qué vas a hacer? ¿Robar la fórmula de la Coca-Cola? Si quieres, podemos ponernos en marcha ya mismo.

	- ¿A qué te refieres? – preguntó Carlos dando una profunda calada a su cigarro.

	- ¿Conoces a O Fanchuco?

	- Sí, claro, todo el mundo sabe quién es. Se ha quedado con todo el negocio de transporte de mercancía.

	- Exacto, los narcos gallegos como Fito ya no existen. Ni los Charlines tienen crédito para comprar la merca y distribuirla. Ahora el negocio aquí está en alijarla y luego cobrar en especie a los colombianos. Hay mucha pasta esperando a alguien que sea capaz de meter una planeadora en las rías.


	- Fanchuco ya tiene mucha gente para eso.



	- Pero nadie tan bueno como nosotros, no lo olvides. De todos modos, ya he hablado con él. Me ha ofrecido curro tío, hay una descarga en poco tiempo y me la ha ofrecido, pero necesito gente, ¿Te apuntas?

	- Joder, no puedo, a mis padres y a Alicia les he prometido que no iba a volver al negocio.

	- Diez mil pavos por una noche de curro. Tú verás. Seguro que es más de lo que ganas en un año con tu padre.

	- Ya ves, pero, es que no sé. Deja que lo piense Beitio, no me quiero precipitar.

	- Bueno, pero dime algo porque si no vienes tengo que buscarme más gente.



	Carlos regresó a la casa de Alicia sumido en pensamientos contradictorios. Por un lado sentía algo que hacía mucho que no sentía. Un atisbo de esperanza. Y al mismo tiempo, otra cosa que no había sentido nunca. Responsabilidad. Hacia sus padres, hacia Alicia, e incluso hacia Lucía, a quien ya quería casi como si fuera su propia hija. Era un sentimiento extraño, nuevo para él. Abrió la puerta y se fue a acostar. Se metió en la cama procurando no despertar a Alicia, que respiraba quedamente abrazada a la almohada. Carlos se entretuvo mirándola y acariciándole el pelo, luchando con el sentimiento de pérdida anticipada que le estaba invadiendo. Ese momento era algo auténtico, algo de verdad, algo bueno. Pero no era suficiente, él lo sabía, era inútil negarlo, luchar contra su misma esencia. Él no valía para eso. Su lugar estaba en la ría, ése era su mundo y tenía que volver a él. Pasase lo que pasase.

	Al día siguiente todos se levantaron tarde y estuvieron desayunando hasta tarde. Alicia se interesó por Beitio. Se conocían bien de los viejos tiempos. Sin embargo, sabía que podía ser una mala influencia para Carlos y estaba preocupada. Por eso observó con más atención los silencios pensativos de su pareja, e incluso intentó que se abriera durante un paseo por la playa llena de lluvia, que le confesara lo que ella sabía que estaba pasando por su cabeza. Pero fue inútil. Carlos todavía no se había decidido y negaba que hubiera cualquier oferta por parte de Beitio. “No digas bobadas, si acaba de salir del talego, no piensa para nada volver a tener problemas”. Carlos ya sabía que cuando llegara el momento se subiría a esa planeadora y volvería a abrazar su destino, pero no podía soportar la idea de decírselo a Alicia, de decepcionarla de aquella manera. Llamó a Beitio y le dijo que contara con él. “Pues menos mal, porque se ha acelerado todo, salimos en tres días”. 

	Era una tarde ventosa en la que las nubes cargadas de agua corrían encima de la ría. Carlos fue a buscar a Alicia a la salida del trabajo. Lucía estaba jugando en casa de una amiga.

	
	- Hola amor mío. ¡Vaya sorpresa! ¿Ocurre algo?

	- No que va, solo me apetecía venir a buscarte.

	- ¡Venga ya! – replicó Alicia con picardía – Como si no te conociera. Suéltalo.

	- Voy a estar un par de días fuera, solo quería que lo supieras, no quería desaparecer sin más.

	- Déjame adivinar. ¿Vas a estar con tu colega Beitio?¿No es eso? Lo sabía, no podías evitarlo, es más fuerte que tú.

	- Sí, voy a estar con él. No pretendo que lo entiendas, pero yo soy así. He intentado cambiar, tú lo sabes, pero  no puedo.

	- No me digas, pobrecillo, eres una víctima del destino. No me vengas con gilipolleces, si de verdad quisieras te inventarías otra vida.

	- Tienes razón. Soy débil, yo que sé. Pero será solo esta vez. Necesito algo de pasta para empezar de nuevo.

	- No me vengas con esas, después de esta vendrán más. Ya sé yo como funciona esto. 

	- Mira Alicia, yo soy el primero que no quiere arriesgarse, pero no puedo seguir en el barco con mi padre. Con algo de cash puedo empezar un negocio.

	- Seguro que sí, pero Carlos, hazme un favor, cuando vuelvas de tu viaje no vengas a casa. No quiero que te quedes con nosotras – pese al tono firme de la voz, gruesas lagrimas surcaban ya las mejillas de Alicia – Será mejor que recojas tus cosas antes de irte.



	Era una noche sin luna. Como tiene que ser. El cielo encapotado ni siquiera dejaba entrever las estrellas. Una noche perfecta para descargar. La planeadora era magnífica. Diecinueve metros de eslora, seis motores de más de doscientos caballos. Velocidad máxima por encima de cincuenta nudos. Beitio estaba pletórico. Ya habían recogido la mercancía. Cien fardos. Casi dos mil quinientos kilos. El barco nodriza estaba en posición y ya se estaban aproximando. Repostaron las garrafas llenas de gasolina y se dispusieron a continuar. El punto de descarga estaba en Boeu.

	
	- ¿Qué me dices Carlangas? No echabas de menos esto. Es la mejor sensación del mundo – afirmó Beitio mientras aceleraba suavemente tres de los seis motores.

	- Hasta ahora sí, pero nos queda lo más divertido Beitio. ¿Seguro que el pájaro no ha salido?

	- Que ya te he dicho que O Fanchuco lo tiene controlado, joder, no va a arriesgar la entrega. Si pasa algo nos avisa.

	- Bueno, muy bien. ¿Conoces bien el punto de descarga?

	- Sí, es una cala pequeña al este del Cabo Udra, antes de la Punta da Mourisca.

	- Creo que ya sé cuál es. Será un poco difícil subir cien fardos. Son calas escarpadas. 

	- Bueno, eso ya es cosa de O Fanchuco. Nosotros nos largamos a dejar la planeadora en Vilanova y hemos acabado el encargo.

	- Oye, pero nos pagan muy poco. Son dos mil quinientos kilos, ya se podía estirar más O Fanchuco. 

	- Es el primer encargo, ya podremos ponernos más exigentes con las siguientes.

	- ¿Qué siguientes? Yo no tengo pensado hacer más.

	- Bueno, eso ya me lo contarás. Esto engancha.



	Un tableteo amenazante interrumpió la conversación. Primero les llegó tan solo un rumor incierto entre el fragor de las olas que golpeaban la proa. Después de un par de minutos, se hizo bien presente el helicóptero de la Vigilancia Aduanera con el foco ya encendido, rastreando su presa en el agua oscura del océano. “¿Qué Beitio? Ahora ya tienes el chute de adrenalina que echabas de menos. Cago en la puta. Sácanos de aquí”. Pero Beitio no se molestó en contestar. Tenía ya esa mirada de intensa concentración, de ciega determinación. Con la mandíbula apretada aceleró al máximo los seis motores. Un rugido ensordecedor se unió a la tempestad causada por las aspas del helicóptero que se les acercaba a toda velocidad. Beitio viró para evitar el helicóptero pero este también giró y en poco minutos los tenían justo detrás de ellos a pesar de ir a toda velocidad. Les llegó una voz a través del altavoz de la aeronave. “Detened la embarcación ahora mismo, no vais a conseguirlo.” Pero Beitio hizo caso omiso y siguió virando continuamente tratando de quitarse de encima a su perseguidor, pero era imposible. Carlos se dio cuenta de que se estaban dirigiendo más al norte de Bueu, seguramente a la isla de Sálvora. Si lograban llegar a la costa tendrían una oportunidad. Los helicópteros no podían detenerlos, pero les podían acosar hasta que llegaran las lanchas rápidas de los aduaneros. 

	
	- Beitio, tenemos que tirar la mercancía, tío – Carlos intentaba hacerse oír por encima del ruido ensordecedor- El pájaro no se va a rendir y nos estarán esperando las lanchas.

	- Ni hablar. No voy a tirar toda esa pasta por la borda. Si lo hacemos O Fanchuco nos va a joder bien. 

	- Pero tío, los tenemos encima, si nos abordan con toda esa coca no vamos a salir del trullo hasta que seamos viejos.

	- Descuida Carlangas, te aseguro que yo no voy a volver al trullo.



	Fue la certeza de la voz de Beitio lo que le provocó un escalofrío en la espalda. Carlos ya estaba curtido en muchas batallas y no era fácil asustarlo. Pero Beitio lo había conseguido. Carlos pensó por un momento en sus padres y Alicia. Lo sentía más por ellos que por él mismo. Luego se repuso y se dijo que lo podían conseguir.

	
	- Beitio, vamos a la isla de Arosa. Podemos despistar al pájaro en la Cova do Fiel. Si llegamos antes que las lanchas no nos encuentran ni de coña.

	- Joder tío, buena idea. Vamos para allá. Este cabrón se va a enterar.



	Siguieron su juego del gato y el ratón hasta llegar a la embocadura de la ría de Arosa. El piloto del helicóptero nunca había perseguido a una planeadora pilotada con tanta habilidad a esa velocidad. Sabía que una vez en la costa no podría seguir su ritmo, de modo que hizo un último intento de intimidación bajando los patines del helicóptero mucho más allá de la altura mínima de seguridad, pero el piloto ni se inmutó y siguió acelerando. Finalmente llegaron a la isla de Arosa y la planeadora bordeó la costa velozmente hasta que dobló un cabo y desapareció. Desde el aire no veían ya nada, ni siquiera con las cámaras de infrarrojos. “Se han esfumado. Joder, ¡Qué cabrones”. Comunicó su posición y esperó a que llegara la lancha.

	Beitio y Carlos esperaron pacientes en su escondite pero no podían demorarse mucho. El equipo de descarga los podía aguardar una hora más, luego tendrían que abortar la operación y ellos deberían quemar la planeadora junto con su carga. Y enfrentarse a O Fanchuco. Hacía tiempo que no oían el helicóptero, pero no había rastro de la lancha de los aduaneros. La tensión era palpable. Finalmente fue inaguantable. “Carlangas, tenemos que salir. Espero que no nos estén esperando estos cabrones”. Salió lentamente de la cala y empezó a acelerar para dirigirse hacia Bueu. De repente vieron una lancha que salía detrás del islote Galiñeiro y se dirigía hacia ellos. Beitio aceleró a la máxima potencia, pero la lancha del SVA era rápida, nada que ver con las barquitas que tenían diez años atrás. Les alcanzó e intentó cortar su trayectoria, pero Beitio con una hábil maniobra se zafó de ellos y continuó hacia el faro das Pedras y los islotes que lo circundaban. Carlos esperó que no fuera a hacer lo que él sabía que iba a hacer. Pasar por entre los islotes. Sabía que sus perseguidores no se atreverían. Cuando ya se estaban aproximando, la lancha del SVA les volvió a alcanzar y se puso a su costado. De repente, con una brusca maniobra la lancha se despegó para evitar una batea, haciendo que la planeadora que iba a toda velocidad se desestabilizara y no pudiera evitar un pequeño islote rocoso que no habían visto anteriormente. La violencia del choque fue devastadora. La planeadora se partió en dos y el combustible  de los motores se inflamó causando una bola de fuego que se pudo ver en toda la ría. Tardaron tres días en localizar el cadáver chamuscado del piloto. El misterioso copiloto nunca apareció, pero seguro que se hundió con la planeadora, aseguraba el comandante al mando a la prensa que cubrió el incidente. Nadie podría sobrevivir a un choque a esa velocidad.

	 

	
Capítulo 11. Pozuelo de Alarcón, julio de 1996.

	 

	La tersa superficie de la piscina se abrió en un caos de burbujas al zambullirse en ella tras una breve carrera. Era una mañana de verano perfecta. Todavía no habían bajado los ruidosos niños de los vecinos por lo que Carlos podía relajarse mientras se secaba en una de las tumbonas que había alrededor de la piscina de la urbanización de la Avenida de Europa. Se había acostado tarde y con un par de copas, por lo que su cabeza todavía no había salido de un leve abotargamiento causado por la resaca, pero el agua fría de la piscina y un botellín de cerveza lo terminarían de resolver. Alicia se había ido pronto porque tenía cosas que hacer y además no quería que sus padres se enterasen de que no había dormido en casa. Todavía podía sentir la agradable sensación en el escroto del sexo matinal que había servido de despedida. Carlos se preguntaba cuánto tiempo debería esperar todavía. Es cierto que la casa de Fito en Pozuelo contaba con todos los lujos, y que casi podía tomarse ese interludio como unas vacaciones, pero le ponía nervioso la inactividad. Los últimos meses habían sido una locura de viajes, reuniones, e incluso alguna que otra descarga de cocaína en la que había tenido que controlar que todo saliera bien. Carlos se había ganado la confianza de Fito y le asignaba todo tipo de tareas, desde figurar como administrador de muchas de sus sociedades tanto en Panamá como en España o incluso Miami, a supervisar entregas, coordinar pilotos, ayudar con el blanqueo del dinero o mantener a raya a otros clanes rivales de las rías. Fito cada vez delegaba más en él y otros subordinados ya que era muy arriesgado que dirigiera él en persona las operaciones en Galicia. El juez Pertegaz, la Guardia Civil, la Interpol y hasta la DEA estaban tras sus pasos, por lo que Fito viajaba continuamente de un país a otro con un rosario de identidades falsas. Normalmente Carlos  no hablaba directamente con él, sino que recibía las instrucciones a través de terceros, muchas veces era Cecy la encargada ya que se había convertido en su mano derecha. 

	Subió al piso y llamó al Pizza Hut para pedir una pizza super suprema de tamaño familiar. No había desayunado y tenía tanta hambre como sueño. Devoró la pizza entera y se quedó dormido en el sofá hasta que el sol ya empezaba a tumbarse. Se encendió un cigarro y llamó a Alicia. Quedaron en encontrarse para cenar algo y tomar unas copas en alguna terraza de verano, que ya estaban en plena ebullición. Se dio una ducha rápida y se puso unos Levi’s nuevos que había comprado en su último viaje a Miami. Bajó al garaje y se dirigió a su nuevo BMW. Era un 330 descapotable de 231 caballos. De color rojo brillante, claro. No era discreto precisamente, pero Carlos estaba en la cúspide de la ola, y tenía la certeza de que nada ni nadie podía tocarle, y total, la vida son dos días. A Alicia le había parecido demasiado ostentoso, pero aun así había terminado reconociendo que le encantaba. Un rugido gutural emergió del doble escape al poner en marcha los seis cilindros. Accionó el mecanismo de apertura de la capota y salió lentamente del garaje. No tenía prisa. Cecy le había dicho que no saliera demasiado, que anduviera con cuidado, pero Carlos no estaba dispuesto a estar encerrado en aquella jaula dorada. Además pensaba que dejarse ver con una estudiante de su edad constituía una excelente tapadera para su estancia en Madrid.

	El coche se deslizó en el fragante atardecer por la carretera de Castilla para llegar a Moncloa y subir hasta Guzmán el Bueno, donde vivían los padres de Alicia. La llamó con su teléfono móvil y esperó. También el teléfono móvil era una novedad que había provocado más comentarios maliciosos. Alicia bajó con un evanescente vestido que mostraba el esplendor de su piel morena. 

	
	- Estás preciosa – comentó Carlos – Debería mandarte a cubrirte un poco, me puedes poner celoso.

	- Pues te fastidias. Venga, arranca de una vez que al final te van a ver mis padres con el coche este y se van a mosquear.



	El verano en Madrid se componía de un calor sofocante aderezado de terrazas y una legión de urbanitas desertando el foro a la menor oportunidad. Se sentaron a picar algo mientras el bochorno daba paso definitivamente a la tregua nocturna y la espuma de sus cañas daba paso a la cerveza helada. Un camarero adolescente mal encarado les trajo unas tristes aceitunas como aperitivo y más tarde un plato con unas sospechas patatas ali-oli.

	
	- Joder, vaya mierda Ali. Deberíamos haber ido a un restaurante como Dios manda.

	- No seas gruñón. Yo no me puedo permitir sitios caros, recuerda que soy una pobre estudiante.

	- ¿Y quién te dice que te dejaría pagar algo? Mira estas patatas, tienen pinta de salmonela, carallo.

	- Pues yo no quiero que me estés invitando todo el tiempo. Además, me vas a tener que decir de donde sacas tanto dinero. El coche, el teléfono, sitios caros, no sé, yo no conozco a nadie de tu edad que se gaste tanto, ni siquiera los niños de papá de buena familia.

	- Eso es porque tus amigos son unos pipiolos. Tú lo has dicho, niños de papá. Yo llevo currando muchos años y me van bien las cosas, eso es todo. No seas tan pesada, disfruta un poco de la vida. ¿Cuándo vas a subir a Sanxenxo?

	- Pues de eso estaba hablando con mis padres. Parece ser que hasta agosto no vamos a ir.

	- Oye, y ¿si nos escapamos unos días tu yo?

	- Y ¿dónde vamos a ir?

	- Yo que sé, a la playa, a Marbella, por ejemplo.

	- No sé, suena bien, pero a mis padres no les gustaría un pelo. 

	- Vaya coñazo de viejos que tienes.



	Carlos desechó las patatas y pagó la cuenta. Volvieron al coche y se marcharon a una terraza de verano en la Castellana. Ya estaban en plena ebullición, por lo que encontrar aparcamiento y una mesa fue toda una hazaña. Pidieron un ron con Coca-Cola y un wiski solo. Cierto pijerío madrileño se solazaba al ritmo del cansino pop español que pinchaba un DJ con pinta de hijo de notario. Carlos se disculpó con una excusa cualquiera y volvió al coche para ponerse a tono con un tiro de farlopa. Cuando regresó a la mesa vio a un tipo hablando con Alicia. Al principio pensó que era un amigo de Alicia, un conocido quizá, pero al acercarse más se dio cuenta de que era un baboso probando fortuna.

	
	- Lárgate payaso – le espetó Carlos sin miramientos.

	- ¿Y este quién es? ¿No será tu novio? – respondió con naturalidad el desconocido – Espero que una chica tan guapa no tenga tan mal gusto.

	- Bueno, ya está bien. Será mejor que te marches – intercedió Alicia.

	- Eso, largo ya antes de que te hagas daño.

	- ¿Ah sí? ¿Y quién me va a hacer daño? No creo que un paleto flacucho como tú me vaya a tocar un pelo – el tono era arrogante, desafiante. 



	Carlos ya no dijo nada, se levantó y se abalanzó hacia el extraño, que era mucho más fornido que él, pero éste lo esquivo con una finta y le asestó un crochet en la mandíbula. Carlos trastabilló y cayó al suelo. Se levantó sin prisa y encaró a su oponente que le esperaba con los puños en posición de defensa. Alicia gritaba fuera de sí. Toda la atención del local se centraba ahora en la pelea. Carlos se echó mano a la espalda y extrajo su Glock 26 de la cinturilla de los vaqueros y encañonó al extraño.

	
	- ¿Y ahora qué musculitos? Ahora me vas a chupar la polla. Venga ponte de rodillas. ¡De rodillas! – se acercó con el arma a su oponente que había extendido las manos instintivamente para intentar tranquilizarlo. 

	- Tranquilo, joder, oye lo siento ¿Está bien?

	- No, no está bien. Ahora quiero que te pongas de rodillas de una puta vez – se acercó todavía más y le obligó a obedecerlo apoyando el cañón en la cabeza del tipo, que finalmente cedió y se hincó de hinojos.

	- ¿Ves como no se puede ser tan chulo putas? Pringado, da gracias de que esté con mi piba, si no igual no pasabas de esta noche.



	Carlos subrayó su despedida con un salivazo y se dio la vuelta volviendo a guardar el arma en la parte de atrás de sus vaqueros. Caminó tranquilamente hasta Alicia y la cogió del brazo para largarse de allí. Alicia lo siguió estupefacta. Estaba en un estado casi de trance del que no logró salir hasta que estuvieron en el coche.

	
	- Pero tío, ¿Te has vuelto loco? ¿Qué coño haces con una pistola?¿Qué eres, una especie de gánster? Yo flipo, de verdad, es que estoy flipando, primero provocas una pelea con el pringado aquel y luego sacas una pistola. Bueno, di algo ¿no? – pero Carlos seguía conduciendo en silencio, no quería que la adrenalina que corría por sus venas le hiciese hacer o decir alguna tontería. Finalmente rompió su silencio.

	- Ali, oye, lo siento. De verdad. No tenía que haberme comportado así, he sido un gilipollas ¿Vale? Ahora vamos a olvidarnos de esta mierda.

	- ¿Pero qué dices? ¿Cómo me voy a olvidar de algo así? Para empezar me podrías explicar para qué coño llevas una pistola en los pantalones.

	- No es para tanto. La llevo para defenderme. Hay mucha gente mala por ahí, nunca se sabe.

	- Eres la hostia. Mira llévame a casa, haz el favor. Ya hablaremos otro día.



	Carlos accedió y la acompañó, no tenía ánimos de seguir discutiendo. Todo se había ido a la mierda. Volvió a Pozuelo e intentó ahogar su frustración con media botella de Glennfidich y un gramo de cocaína, pero solo sirvió para ponerse más nervioso. Finalmente a las seis de la mañana cayó en un sopor sin sueños del que solo salió a las dos de la tarde gracias al chirrido del teléfono móvil.

	
	- Carlos, prepárate, te voy a mandar un coche en media hora. Fito quiere verte en seguida.

	- Joder, Cecy, estoy sobando, ¿Cómo no has llamado antes?

	- No he podido. Ya sabes cómo es esto. Vamos, báñate para quitarte la cruda y te vienes bien limpito.



	Se levantó de mala gana y tras despabilarse con una ducha fría y un café ardiendo se terminó de preparar con un par de rayas largas como una penitencia. “Carlos te estás pasando, Fito se va a dar cuenta de que estás puesto” susurró una voz interior a la cara descompuesta que le devolvía el espejo del baño. A la mierda. Cogió la Glock y se dispuso a esperar. Un Mercedes  Clase S se aproximó al portal y Carlos reconoció a O Canseco tras el volante. No esperaba que actuase también como chófer. Cecy lo había conseguido arrinconar hasta convertirlo en una especie de paje a su servicio. Se subió al coche y se dirigieron hacia Las Rozas. Continuaron por la carretera de El Escorial hasta llegar a Galapagar. Allí salieron de la carretera y fueron a parar a un chalet aislado al final de una urbanización desangelada. Fito tenía todo tipo de refugios donde esconderse, como un topo contaba con múltiples entradas a su madriguera. O Canseco metió el coche en el garaje y le condujo a un salón en la primera planta. Fito estaba sentado en una mesa de comedor llena de papeles con Cecy. La casa daba la impresión de no estar habitada. Había pocos muebles y éstos estaban descoordinados, como si estuvieran allí almacenados. Fito se levantó y empezó a moverse por la sala como un topo en su madriguera. Tenía mal aspecto, con la cara sin afeitar y los faldones de la camisa por fuera de los pantalones. Había ganado peso y su rostro lucía hinchado, con grandes ojeras oscuras.

	
	- Carlangas, ven anda, tenemos mucho trabajo. ¿Quieres tomar algo? Canseco, trae unas cervezas home.

	- Hola jefe. Estoy bien, muchas gracias. Creía que iba a estar Cecy.

	- ¿Y eso por qué? Últimamente estáis mucho tiempo juntos ¿no? En Panamá, Miami, por todos los sitios.

	- Bueno, ella es quien me contacta. Me ha llamado para avisarme de que tenía que venir.

	- Sí, sí, es verdad, está arriba arreglándose, ahora viene. Escucha, tengo al jodido séptimo de caballería pisándome los talones. Hay que hacer algunos cambios. Me voy a llevar todo lo que tengo aquí a Singapur. Como tú estás de administrador en muchas de las empresas tienes que ir tú para firmar.

	- ¿A Singapur? Y ¿Eso dónde está?

	- En el sudeste de Asia, a tomar por culo de aquí, donde estos cabrones no puedan pillarme la pasta. A ver si viene Cecy y nos da los detalles. ¡Ah! Mira, aquí está – Cecy entró en la sala con una fragancia fresca y un vestido ligero con un gran escote que mostraba más que escondía. Carlos no pudo evitar tener una peligrosa erección.

	- Hola Carlos. Te he preparado todas las escrituras ya traducidas. Tienes que ir a una oficina del HSBC y reunirte con un empleado del banco. Se lama Mister Thye Poh. He preparado todos los documentos que te va a pedir. Luego solo hay que esperar a que  la documentación para que la firmes y ya está. No debería llevarle más de dos o tres días.

	- ¿Y tú no vas a venir? Yo no hablo inglés ni chino, y tendré que hablar con el chino ¿no?

	- Yo me voy con Fito a Cayman. Tenemos que arreglar otros asuntos allí, pero va a estar otro empleado que habla español, ya lo hemos coordinado. Te dejo aquí el billete de avión y la reserva del hotel. No tendrás ningún problema, ya eres un chico mayor ¿no?

	- Sí, claro que lo puedo hacer,  pero como siempre venías tú para arreglar todo el tema legal pues me imaginaba…

	- Pues ya te lo ha explicado Cecy – interrumpió Fito – Tenemos cosas que hacer. Ya sé que la echaras de menos, pero así es la vida. ¡Que cada can lamba o seu carallo !

	- Te he dejado toda la documentación en este maletín. Sales mañana por la tarde. Si tuvieras alguna duda puedes llamarme, estaremos atentos.



	Fito dio por concluida la reunión haciendo una señal a O Canseco para que volviera a acompañar a Carlos. Éste se fue sin hacer ningún comentario más. Estaba preocupado tanto por el encargo que le habían hecho como por la actitud  de Fito. Parecía estar enfadado con él. Se preguntó si se habría enterado que se tiraba a su novia. Se dijo que no era probable, pues si lo supiera seguramente no seguiría vivo. Pero le había lanzado un par de indirectas bastante claras. Y este viaje tan precipitado a Singapur. Carlos decidió no pensarlo demasiado. Total, le iba a dar igual. Eran órdenes directas de Fito y había que cumplirlas. O Canseco no supo o no quiso darle más información sobre lo que estaba ocurriendo. Solo le dijo que los negocios iban cada vez mejor, pero que estaban moviéndose continuamente para evitar a la DEA y a los jueces.

	Cuando llegó al piso de la Avenida de Europa telefoneó varias veces a Alicia, pero respondía  siempre su madre y le decía siempre que no estaba, que había salido, que si quería dejarle algún mensaje. Todo mentira. Seguro que estaba en casa pero seguía enfadada con él por la movida con el gilipollas aquel. Estaba muy nervioso. Se puso un par de rayas y se fue a dar una vuelta con el BMW. El verano había arrasado las calles de Pozuelo, que lucían desiertas a aquella hora de la tarde. Carlos terminó comprando una botella de Johnnie Walker en una gasolinera y volviendo a su cueva. Pensó en ir a la casa de Alicia, pero terminó desechando la idea; seguramente haría el ridículo y no conseguiría solucionar nada. Vio un rato la televisión, se masturbó y comió algo, pero no consiguió tranquilizarse. Finalmente decidió llamar a Cecy.

	
	- Creía que no me ibas a contestar.

	- ¿Y por qué no iba a responderte Carlitos? Ya sabes que puedes contar conmigo. ¿Qué te pasa? Te noto tenso.

	- Joder, como no voy a estar tenso Cecy. Hoy Fito parecía cabreado conmigo, ¿No se habrá enterado de lo nuestro?

	- Claro que no, además, no hay nada de lo que pueda enterarse. Entre nosotros no hay nada.

	- Pues para no haber nada me has follado ya unas cuantas veces.

	- Eso no quiere decir nada. Fito también tiene sus fulanas.

	- ¿Así que eso soy para tI? ¿Un fulano? No es que sea muy sensible, pero jode que te digan algo así a la cara.

	- ¡Coño! Pues si que estas nervioso, pareces una pendeja con la regla. Deja ya de joder Carlitos, no quería decir eso y lo sabes. Los dos sabemos como son las cosas, no te hagas ahora la virgen violada. No te cuadra pichabrava.

	- ¿Dónde has aprendido eso? A saber quien mas te tiras. No creo que yo sea tu único fulano.

	- No es asunto tuyo, te lo digo de nuevo, si me has llamado para chingarme con tus cojudeces ya me estoy cansando.

	- Es que estoy nervioso por el viaje, entiéndelo. ¿Por qué no eres buena y te vienes a hacerme compañía un rato? Podemos pasarlo bien.

	- Sabes de sobra que no puedo cuando estoy con Fito.

	- Podías poner cualquier excusa y escaparte media hora.

	- De verdad que no puedo pero si quieres, mañana te llevo al aeropuerto.

	- De acuerdo, pero vente media hora antes y así nos despedimos con un buen polvo.

	- Ya veremos, hasta mañana.



	Algo más tranquilo por la perspectiva del sexo experto y peligroso de Cecy abrió la botella de Johnnie con la intención de quedarse inconsciente viendo la televisión. Lo siguiente que recordaría Carlos de esa noche fue un estrépito repentino en el hall de entrada del piso y doscientos pares de botas mancillando el bruñido parquet de roble. Aunque tenía la Glock a mano Carlos no hizo ni siquiera intención de cogerla. No quería dar una excusa a un madero con aspiraciones de Harry el Sucio. Un par de policías disfrazados de comando aparecieron en la puerta del salón con sendas escopetas en ristre. “Ni te muevas, capullo, o te dejo frito”. Si no hubiera tenido ganas de tirarse por la ventana, seguramente se habría descojonado por la actitud del madero. Se limitó a levantar las manos lentamente y a dejar que los policías le tumbaran de forma brutal y que le clavaran una rodilla en la espalda mientras lo engrilletaban. Lo único que pensaba en ese momento era en el proceso de selección de los policías de narcóticos; en las pruebas que harían para identificar a los más sádicos entre los candidatos, aunque bien pensado puede que se volvieran así en la academia. No sería hasta que lo metieron en el asiento de atrás de un Renault Megane sin distintivos que no empezó a reflexionar sobre lo que estaba pasando. “Hija de la gran puta”. No se acordó de Fito, solo pensó en la traición de la morenita y lo podrido que debería estar el corazón que se escondía tras sus grandes tetas. Y en lo gilipollas que había sido. Había visto a uno de los inspectores llevarse el maletín con la documentación que le había preparado Cecy. Todos los marrones a su nombre ordenados por orden alfabético. Gilipollas. Le habían cargado el mochuelo a él y habían salido por patas. La imagen de la pareja compartiendo un Sex on the beach en el Sloppy Joe’s de Gran Cayman se le incrustó en la cabeza hasta que llegaron a Plaza de Castilla y lo arrojaron a una celda llena de gitanos mal encarados. Tenía  ganas de mear y de darse una ducha, a pesar de ello intentó prepararse mentalmente para una larga espera en aquel agujero pestilente; sin embargo tras un par de horas un policía anunció su nombre y se lo llevaron a una pequeña sala. Allí lo dejaron en presencia de un secretario judicial y de un chupatintas estirado con barbita que debía ser el juez.

	
	- Se enfrenta usted a una serie de graves delitos. No sé si es plenamente consciente. Me sorprende que a su corta edad haya acumulado este expediente.

	- Oiga, no sé de qué me habla. En las películas siempre sale que un detenido tiene derecho a un abogado, ¿No es así?

	- No se preocupe, tendrá uno de oficio si es que así lo requiere, aunque su padrón les suele conseguir alguno de más renombre. Mire, solo quiero decirle que si colabora, seguramente su condena no será tan dura. Piénselo.

	- Pero que padrón ni padrón. El único Padrón que conozco está en la ría de Muros, cerca de Santiago.

	- Celebro que todavía le queden arrestos para tener buen humor. Créame lo va a necesitar con la que se le viene encima.

	- Esto es una chorrada, yo no he hecho nada. Estaba en casa tranquilamente y…

	- ¿En casa de quién? Según mi documentación el piso de Pozuelo pertenece a una sociedad cuyas participaciones son de otra sociedad que tiene su domicilio social en Panamá. Y resulta que el administrador de esa sociedad es Usted. ¿Qué pinta un joven de Cambados con negocios en Panamá? Seguramente el nombre de Fito Liencres le dice algo. No se moleste en negarlo, tenemos testigos y fotografías. Por no hablar de la documentación que han incautado los agentes y que todavía no he tenido oportunidad de estudiar. Créame, tengo más de lo que necesito.



	El juez hizo una señal con la cabeza y lo devolvieron al agujero. Lo que no se imaginaba era el revuelo mediático que había causado su detención. El juez Pertegaz tenía ínfulas de juez estrella y una proyección política, por lo que no dejaba escapar cualquier investigación de la Audiencia Nacional que pudiera traducirse en minutos de cobertura televisiva. Era un hábil filtrador de información y tenía en nóminas varios directores de informativos de los medios más influyentes. Describieron a Carlos como el cabecilla de una organización criminal ligada al narcotráfico gallego con ramificaciones internacionales. Lo llamaron el niño prodigio de las Rías Baixas, por su corta edad. Cualquiera con dos dedos de frente se habría dado cuenta de que era un simple peón de aquel juego, pero todos los interesados no dudaban en inflar la importancia de la operación para anotarse tantos. 

	Alicia no solía ver el telediario, pero aquel día su madre la llamó a la hora de la cena. “Ali, ese que sale en la tele se parece al chico aquel de Cambados que fue tu novio algún verano, ¿A que sí? Mira, mira” Alicia acudió pensando que era una broma de su madre, ya que no despreciaba ocasión para pincharla por su relación con Carlos, pero cuando vio su cara de archivo en el aparato no pudo evitar que su mandíbula se desencajara y permaneciera así hasta después de la cena. 

	Pese a los ofrecimientos del juez, Carlos no se doblegó y no colaboró. Se decía que era preferible una condena dura a ser una rata delatora. No era consciente de que esa lealtad no solo no sería recompensada, sino que además tampoco iba a servir de mucho a Fito en su desesperada huida hacia adelante.

	 

	 

	
Capítulo 12. Valladolid, diciembre de 2010.

	O Fanchuco penetró en el cobertizo de chapa y se arrodilló al lado de Carlos. Éste estaba dormido o quizá inconsciente. Interrogó con la mirada a A Paparola. 

	
	- No ha soltado ni una palabra. O Mulo le ha dado cera hasta cansarse y se ha quedado KO.

	- ¿No os lo habréis cargado so animales?

	- No, que va, tiene pulso. Pero no queríamos espabilarlo hasta que llegaras.

	- Habéis hecho bien. Esto lo tenemos que resolver de una vez. Tenemos que encontrar la mercancía antes que los madrileños. Ya me han dicho que los han visto rondando la casa de Os Miluchos en Santo Tomé.

	- Yo ya he probado todo, jefe, no se me ocurre nada más. Además aquí tampoco tenemos las herramientas.

	- ¿Y por qué cojones lo habéis traído aquí?

	- Nos ha engañado el cabrón, nos dijo que la habían alijado aquí para que no localizáramos la casa segura, que había quedado en hacer la entrega aquí, a mitad de camino a Madrid, pero cuando hemos llegado aquí ya no ha vuelto a soltar prenda.

	- ¿Y tú lo has creído? Lo más seguro es que esté no más lejos de veinte kilómetros de Cambados. Conozco bien a este cabrón. Me he llevado una decepción con él, pero los negocios son así supongo. Yo hice lo mismo con Fito. Pero a mí me salió bien y a este desgraciado le va a salir jodidamente mal.



	En efecto, O Fanchuco había comenzado como un piloto más a las órdenes de la organización de Fito Liencres. Poco a poco se fue haciendo cada vez más importante en su organigrama y aprovechó su declive para poner en contacto los productores colombianos con los distribuidores en Europa, en especial con la ‘Ndranghetta calabresa. Se dio cuenta que el modelo de negocio de Fito y los otros señores do fumo era mucho más difícil de sostener en Galicia que el de mero operador logístico. No corría con el coste financiero ni la infraestructura necesaria para la venta. Se limitaba a introducir la droga en territorio europeo y llevarla donde le indicara el cliente. A cambio se quedaba con un porcentaje de la mercancía en especie, que convertía en dinero vendiéndola a pequeños y medianos narcos de España y Portugal. Gracias a esa visión, había ido desplazando a los otros pequeños clanes, y esperó a que los más grandes fueran cayendo en manos de la justicia, hasta imponer un monopolio en la descarga de droga en la principal puerta de entrada de la cocaína de Europa. Gracias a su posición dominante pudo empezar a exigir porcentajes mucho más elevados ya que no tenía ninguna competencia.

	O Fanchuco también se distinguía de los viejos clanes de la droga gallegos en que no dudaba en recurrir a la violencia para conseguir sus fines. Sus métodos de intimidación incluían palizas, amenazas, el incendio de las lanchas de sus competidores, de sus empresas e incluso de sus casas, y en algún caso extremo, el ajusticiamiento del adversario vaciando un cargador de nueve milímetros en su cráneo. Con esas cartas y con la astucia de un zorro en las negociaciones con clientes y proveedores se había hecho con el control absoluto del litoral gallego y no podía permitir que nadie que lo retara se saliera con la suya. Carlos le caía bien, siempre le había tenido cariño, pero le sobraba ambición y le faltaba inteligencia. Si era indulgente con él, se correría la voz, y como no le faltaban enemigos, más pronto que tarde habría otros que empezarían a alijar por su cuenta. No, no podía permitirlo.

	
	- Santiago, despiértalo carallo, que así no va a poder hablar – pidió O Fanchuco perdiendo su rictus impasible. Tras dos cubos de agua, Carlos dio señales de volver en sí – Miluchito mío, despierta que tenemos que hablar. Eso es, así, toma bebe un poco de agua.

	- Cogh, cogh, hola Fanchuco, es un honor que hayas venido en persona.

	- No merecías menos. Ahora vamos a ser razonables, carallo, esto no tiene por qué acabar mal. Sabes que necesito localizar esa droga para dar un escarmiento al madrileño. Tú no te juegas nada aquí. No tienes que temer nada de ellos, no se atreverán a venir por ti si te protejo yo.

	- Sabes tan bien como yo que en el momento que tengas la mercancía ya no te serviré de nada y serás tú mismo quien me quite de en medio.

	- ¿Eso opinas de mí? Me decepcionas Carlangas. Yo siempre te he apreciado. Cuando Beitio me pidió que te aceptara no dudé un momento. Cuando los dos trabajábamos para Fito ya me parecías un chaval con un par de huevos bien puesto. Pero te puede esa ambición, créeme, sé de lo que hablo. Esto son negocios, ¿Qué iba a ganar eliminándote? Si tú me das lo que quiero te dejaré ir. Eso sí, te tienes que ir de Galicia y tu Crompton me la quedo yo.sea que me dejas en la puta calle y sin modo de ganarme la vida. Canto mais te agachas, mais che dan polo cú ¿Y qué iba a hacer?¿Dónde iba a ir?

	- No sé, podías irte a Panamá o a Colombia. Aquello ya lo conoces, y por lo que sé, te gustan las mulatitas de por allí. En cualquier caso no es mi problema, pero créeme, es tu mejor opción.

	- No te creo, haz lo que tengas que hacer de una vez y acabemos ya.



	En Santo Tomé Maruxa daba  vueltas en la cocina como un tigre en su jaula del zoológico. ”Ay este chico, no nos da más que disgustos”. Los cuatro tipos aquellos la habían dejado con el cuerpo revuelto y enferma de preocupación. Estuvo llamando sin éxito al teléfono móvil de Carlos. No tenía el teléfono de Alicia, esa chica tan apañada de Madrid. Al final no pudo aguardar más la llegada de su marido y salió al puerto para esperar el barco, como si estando más próxima a su punto de llegada pudiera acelerarla. Saludó taciturna a los vecinos que se encontró mientras iba casi corriendo por el paseo de la Alameda. En el puerto de Cambados muchas mujeres de los marineros se afanaban arreglando las redes, dejando sin escapatoria posible a los peces que se las encontraran. Maruxa miró a su alrededor temiendo toparse con los matones que ella  misma había enviado precisamente allí. “¡Qué tonta has sido! Podías haberles dicho que buscaran en cualquier otro lado”. Pero en una situación así, uno nunca sabe cómo va a reaccionar ni lo que va a decir o hacer. Tuvo que esperar más de media hora, pero hacia las cuatro de la tarde Maruxa pudo advertir la silueta de la embarcación que llevaba su nombre aproximándose al muelle. Xaquin no se sorprendió al ver a su mujer. Los días de buen tiempo como aquel a Maruxa le gustaba darse un paseo hasta el puerto para recibir a su marido y a su hijo y comentar la fortuna que habían tenido con la pesca.

	
	- Hola Maruxa, hoy sí se nos ha dado bien, cogimos incluso pulpo.

	- Ay, Xaquin, es Carlos, ven, tenemos que encontrarlo.

	- Pero ¿Qué ha pasado? Tienes mala cara, no me asustes.

	- Tranquilo, no ha pasado nada, es solo que han venido cuatro hombres con muy mala pinta a buscarlo. Eran forasteros, como de Madrid. No me han gustado nada. Estoy llamando desde entonces a Carlos pero no responde al teléfono.

	- Bueno Maru, ya sabes que a tu hijo le encanta meterse en líos. No podemos hacer nada. Ya lo hemos hablado más veces.

	- ¿Y no te preocupas por tu hijo? Si lo encuentran ésos, yo no sé qué le van a hacer. Antonio, es tu hermano, ayúdame a buscarlo.

	- Padre tiene razón. No podéis pasaros la vida preocupado por Carlos. Ya es mayor, y debería ser capaz de cuidarse él solo. Ya debería haber escarmentado, si sigue con lo mismo, allá él.

	- ¡Ay Dios mío! Tengo un mal presentimiento.



	Para Maruxa, por muchos problemas que le hubiera dado Carlos, seguía siendo su hijo, y lo quería igual que a Antonio, por lo que no concebía la posibilidad de irse a casa y olvidarse del asunto. Ante la terca indiferencia de su marido y su hijo decidió ir a la Guardia Civil y denunciar la desaparición de su hijo, por si servía de algo.

	A Peluco no le costó demasiado localizar al tal Loruxo. Era uno de los yonquis más célebres de Cambados. Tras preguntar en un par de bares y lograr superar la desconfianza que suscitaban con alguna amenaza velada y un par de billetes de cincuenta euros, le dijeron que solía estar rondando por la rúa Real y la plaza de Fefiñans. Era fácil reconocerlo; siempre llevaba un vieja chaqueta de chándal del Juventud de Cambados, el equipo de fútbol local. El casco viejo de Cambados era pequeño, por lo que encontrar a un yonqui con un chándal verde fue más fácil de lo que habían previsto.

	
	- Hola, tú debes ser Loruxo, ¿A que sí? – preguntó Peluco.

	- Psst, puede ser, ¿Quién lo pregunta? – el tono de Loruxo pese a ser gangoso era más lúcido de lo que cabría esperar por su aspecto.

	- Vale, eres Loruxo. Mira tenemos que encontrar a tu amigo Carlos, el Milucho.

	- Tío, yo no sé dónde está, a mí que me preguntas – e hizo un amago de marcharse, pero el Gordo lo aferró por los hombros y lo llevó a un callejón más tranquilo.

	- Escucha puto yonqui, o me dice dónde encontrarlo o te meto un caramelo de nuevo milímetros en esa cabeza de yonqui que tienes – amenazó sin contemplaciones el Chino, que tenía ya ganas de sacar la artillería.

	- Joder tío, que yo no sé nada, dejadme en paz, carallo.

	- Ni carallo ni hostia. Ya puedes hablar o mi colega te va a hacer mucho daño – terció el Peluco. Con una inclinación de la cabeza, Peluco indicó a el Gordo que le sobara un  poco el lomo. La leve estructura de adicto de Loruxo pareció desencajarse con el impacto del puño del Gordo.

	- ¡Ayy! Vale ya, vale ya – gimoteó Loruxo – He oído algo de una descarga, sí, pero no sé dónde está Carlos. Ya no vive aquí, creo que estaba en Combarro.

	- ¿Ves? Ya se te está refrescando la memoria, muy bien. Así se hace. Y en esa descarga, trabajaría con alguien más, dinos con quien trabajaba y te dejamos tranquilo.

	- No lo sé, tío, esas cosas se hacen así, por lo bajini, ¿sabes? No van por ahí soltándolo.

	- No te hagas el listillo, mira – Peluco sacó una bolsita con un polvo blanco- si nos dices lo que sabes te vas a dar una fiesta importante. Venga.

	- ¿Es coca? Sí, sí es coca – los ojos de Loruxo se iban detrás de la bolsa, descartando cualquier vacilación que hubiera podido tener previamente – Creo que estaba con O Muxe y O Pataqueiro.

	- Muy bien, y ¿Dónde los encontramos?

	- Son de Vilagarcía, suelen parar en la Bolera DNI.

	- Muy bien, anda toma esto, a ver si revientas - le espetó el Chino, y le asestó un fuerte golpe en la cabeza con la culata de su Glock, que hizo que Loruxo cayera al suelo desmadejado, inconsciente.



	Tras una pequeña discusión, decidieron que registrar la casa de Carlos en Combarro no merecía la pena. No creían que fueran a encontrar ninguna pista importante, de modo que siguieron su camino hasta Vilagarcía de Arousa, en busca del tal Muxe y Pataqueiro en su gynkana contra reloj. Cuando se subieron de nuevo al Porsche el teléfono de Peluco empezó a vibrar.

	
	- Dime Ferdy, ¿Alguna novedad por allí?

	- Sí, tío, joder. Cuando la tía ésta estaba volviendo a casa ha venido un coche y se la han llevado.

	- ¿Cómo? Joder Ferdy, se supone que estabas allí también para evitar que pasara precisamente eso.

	- ¿No me digas? ¿Y cómo paras un Mercedes ML 65 AMG saliendo a toda hostia? He sacado la pipa y todo, pero ya era demasiado tarde. Pero los estoy siguiendo, por eso llamo.

	- Bueno, bien. No los pierdas Ferdy, cuando paren nos dices dónde la han llevado. Nosotros vamos a Vilagarcía. Parece que tenemos una pista – Peluco colgó y comunicó la novedad a los demás – Tíos, el Fanchuco este de los cojones tiene a la chica. Tenemos que darnos prisa, Carlos no va a tardar en cantar.



	En Valladolid O Fanchuco se había dado cuenta de que no iba a ser fácil convencer a Carlos con argumentos racionales, de modo que no había tardado en recurrir a su segunda opción. Dio la orden al equipo que seguía a la chica y se dispuso a esperar mientras se fumaba un cigarrillo fuera del cobertizo. Había dado instrucciones precisas de como la tenían que preparar para lograr el efecto deseado en Carlos. Cuando todo estaba listo le avisaron y entró de nuevo con el teléfono encendido.

	
	- Mira Carlos, tengo algo que seguramente vas a querer ver. Mira, esto es lo que pasa cuando te empeñas en no colaborar – pese a que Carlos no quería seguirles el juego no tuvo más remedio que mirar la pantalla del teléfono. Pudo distinguir perfectamente el rostro aterrorizado de Alicia. La habían amordazado con cinta americana y estaba desnuda, sentada en una silla a la que la habían atado también con cinta americana. A su lado había un tipo con un pasamontañas negro y una lamparilla de fontanero encendida.

	- ¡Hijos de puta! Os voy a matar, como la toquéis un pelo os voy a matar a todos.

	- Demasiado tarde para eso. Los chicos ya han probado su chochito. Me dicen que tienes buen gusto, aunque un poco mojigata para su gusto. Les suelen gustar más putas – repuso con crueldad O Fanchuco – Sólo tú puedes parar esto. Dinos dónde está la mercancía.

	- Cabrones de mierda, no os voy a decir nada. Que os den por el culo.

	- ¡Cuidado! Tus palabras tienen consecuencias. Mira la pantalla – ordenó O Fanchuco, y dirigiéndose al teléfono - ¡Dale candela a una teta!

	- ¡No, no! ¡Espera, carallo! – respondió Carlos,  tratando de evitar lo que parecía inevitable. Se había derrumbado por fin. No podía permitir que torturasen a la única persona que había amado en su vida por su culpa. Sabía que seguramente eso significaría morir a manos de O Fanchuco, pero se dijo que merecería la pena mil veces si con eso conseguía salvar a Alicia – Os voy a decir lo que queréis saber, pero la tenéis que soltar.

	- Te doy mi palabra Carlos, no tenemos nada contra ella. 

	- No te creo, quiero que la soltéis – Carlos solo tuvo arrestos para exigir su liberación, si bien era consciente de que eso no garantizaba para nada que luego la volvieran a hacer daño. Estaban en sus manos y podía hacer con ellos lo que quisiera. Volvió a maldecir el día en que se había encontrado con Peluco y había accedido a desafiar a ese cabrón desalmado – Cuando vea que está bien te digo  lo que quieres saber.

	- Soltadla y que se vista. No la toquéis, dejadla tranquila. ¿Ves Carlos? Es posible entenderse, solo hace falta ser razonable. ¿Dónde está la mercancía? Seguro que no está aquí, apostaría que no está más allá de A Pobra.

	- Te equivocas. Tuvimos que irnos más lejos para evitar tus informadores. Está en la ría de Xallas, entre Fisterra y Muros.

	- La conozco, muy pequeña. Buen lugar, alguna vez la hemos utilizado. 

	- Hay unas casas pegadas a la ría, está en la primera de ellas. 

	- Muy bien Carlos, has hecho bien en confiar en nosotros.

	- Ahora ya podéis soltar a Alicia y que se vaya a casa.

	- Primero tenemos que comprobar que nos has dicho la verdad – repuso O Fanchuco, saliendo del cobertizo con el teléfono ya en la oreja para dar las órdenes a su equipo.



	La Bolera DNI de Vilagarcía ocupaba un amplio local en el centro de la población. Estaba decorado con profusión de piedra natural, mármol, maderas nobles y cuero en las butacas. Era un monumento al mal gusto y el derroche. Abría a las cinco de la tarde y hasta las nueve solía estar ocupado por jubilados que echaban la partida en ese ambiente de lujo narco de cartón piedra con una naturalidad que solo podía entenderse en la ría de Arosa. Todos giraron la cabeza como una sola persona cuando cuatro forasteros irrumpieron en el local. Luego siguieron con sus partidas si bien no perdieron detalle de los forasteros con el rabillo del ojo. Éstos, después de examinar brevemente el local, se dirigieron a la barra y preguntaron por Muxe y Pataqueiro. 

	
	- No están. A estas horas sólo están los abuelos como puedes ver.

	- Oye, no tendrás su teléfono. Es importante – repuso Peluco.

	- No sé si ellos querrán que les llaméis. No os conozco y, sin ofender, no parecéis demasiado amigables, la verdad.

	- Mira, somos amigos de Carlos el Milucho ¿Lo conoces? Pues está en apuros, si no hablamos con ellos lo va a pasar muy mal

	- Bueno, yo no quiero saber nada ¿eh? – el camarero cogió su teléfono para consultar la agenda y le dio el número de Pataqueiro.



	Pataqueiro respondió a la llamada al segundo timbrazo. Su voz temblorosa no dejaba dudas del estado de nervios en el que se encontraba:

	
	- Pataqueiro, soy Peluco. Carlos te habrá hablado de mí. ¿Sabes quién soy?

	- Si, si, el madrileño.

	- Eso es. Escucha. O Fanchuco ha descubierto toda la operación y tiene a Carlos. Seguro que lo está apretando para que le diga dónde está la mercancía. Si la encuentran antes que nosotros él está acabado, y quien quiera que esté de guardia con la droga, también.

	- Hostia, que marrón. Ya sabía yo que esto iba a pasar. Se lo advertí a Carlos pero no me hizo caso.

	- ¡Vale ya! - interrumpió Peluco – Necesito que te concentres. Dime dónde está escondida la coca y todavía podemos salvarlo. Si la encontramos antes que O Fanchuco podemos negociar con él.

	- Está bien, está bien, pero yo voy con vosotros.



	Quedaron en la entrada del puerto de Vilagarcía y después de recogerlo, Pataqueiro les indicó el camino para llegar a la casa de Ézaro en la costa da Morte. “Un nombre muy adecuado” pensó Peluco, aunque no dijo nada. Mientras llegaban a su destino, el Chino iba cargando las armas y se aseguraba de que estuvieran a punto. Sabía que era probable que se encontraran con la gente de O Fanchuco. El Porsche rugía por las carreteras secundarias que reviraban la costa da Morte. El Gordo conducía como el asesino que era, por lo que tardaron menos de una hora en llegar a la desviación de la carretera que se adentraba hasta la central de Ferroeléctrica. “Es por aquí, la casa está a unos trescientos metros, a la derecha”. La casa estaba desierta. Aparcaron el coche y se dirigieron a la puerta. Llamaron una  y otra vez pero no parecía que hubiera alguien en el interior. Pataqueiro sacó su teléfono y se dispuso a llamar a O Muxe. En ese momento  dos Mercedes ML negros con los cristales tintados llegaron a toda velocidad a la parte delantera de la casa. Frenaron derrapando y antes de que se detuvieran los vehículos, cuatro hombres armados de O Fanchuco descendieron y abrieron fuego sin molestarse siquiera en preguntar. Peluco y los demás corrieron a la parte trasera de la casa mientras sacaban sus armas y se preparaban para responder a los disparos. El Gordo ya tenía la Uzi en la mano y disparaba ráfagas a los cuatro agresores, que retrocedieron y se parapetaron tras los autos. Durante algunos instantes hubo un intercambio de disparos sin que pareciera que ninguna de las dos facciones tuviera superioridad sobre la otra.

	
	- Pataqueiro, ve dentro a ver qué pasa con la mercancía. Si está todo correcto sales y nos lo dices. Nosotros nos encargamos de estos mamones. Chino, rodea la casa y les coges por el otro lado. Van a masticar plomo.



	La situación se estabilizó durante algunos minutos. En el preciso momento en el que ninguno de los bandos se decidía a atacar, un estruendo que provenía de la ría los hizo girarse. Una lanzadera de unos veinte metros de eslora se aproximaba a toda velocidad. Tres hombres con armas largas iban de rodillas en la proa de la embarcación. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca abrieron fuego a la posición de Peluco y el Gordo. Estaban rodeados. “Mierda, me han dado” masculló el Gordo mientras corría alrededor de la casa para ponerse a cubierto. “Vamos, tenemos que alcanzar el coche y salir de aquí cagando leches” ordenó Peluco. Cuando llegaron a la esquina oeste de la casa se detuvieron junto al Chino. La lancha estaba virando para que los hombres armados tuvieran un mejor ángulo de tiro. No tenían mucho tiempo. “Cuando os avise disparad con todo lo que tengáis y salimos corriendo hasta el coche. Chino conduce tú. El Gordo está herido”. Utilizando toda la potencia de fuego que tenían hicieron buscar protección a los cuatro atacantes y pudieron alcanzar el Porsche. Chino cogió el volante y mientras el Gordo accedía con dificultad al asiento trasero con ayuda de Raúl, Peluco se subió a la estribera del coche y siguió disparando hasta que salieron derrapando. Los coches negros no se molestaron en seguirlos. Los hombres de O Fanchuco ya tenían lo que querían.

	En cuando se hubieron alejado lo suficiente, Peluco llamó a Suso para informarle de lo que había pasado en el lenguaje críptico que siempre utilizaban por teléfono.

	
	- Suso, hemos localizado el coche averiado pero justo estaba llegando la otra grúa. Hemos discutido y al final se lo han quedado ellos.

	- ¡Mierda! ¿Seguro que no hay nada que hacer?

	- Seguro, el otro conductor se ha puesto muy desagradable. Además tenemos que ir rápido al taller. Tenemos una avería.

	- Está bien, está bien, tranquilo, luego me cuentas.



	A pesar del auto control que solía lucir Suso, fue incapaz de impedir que una oleada de rabia lo invadiera. “Joder, joder, joder” chilló mientras lanzaba su móvil contra la pared. El jefe de taller entró en su despacho asustado.

	
	- ¿Qué ocurre jefe?

	- Nada Paco, perdona por el escándalo, es que nos han quitado un cliente importante, eso es todo, lo siento.

	- ¿Ah sí? ¿A quién?

	- No era cliente todavía, era una empresa que tenía buena pinta.



	Suso trató de tranquilizarse controlando la respiración. “Piensa, piensa, piensa” se decía, sin lograr ordenar sus razonamientos. Después de dos minutos de inspirar, expirar, inspirar, expirar, Suso se dio cuenta de que O Fanchuco lo había derrotado. Había sido más listo y más rápido que él. Pero no era el final, era un golpe duro pero no era el final. Se podría recuperar.

	 

	
Epílogo. Madrid, diciembre 2010.

	La cafetera burbujeaba ya encima de la vitrocerámica mientras que las tostadas empezaban a adquirir el color y la consistencia de la tabla de cortar. Vanessa estaba despertando a los niños mientras Suso miraba absorto a través de la ventana de la cocina sin ver nada. El olor del pan quemado sacó a Suso de su ensimismamiento. Casi no había podido dormir en toda la noche. Tenía los ojos rojos, inyectados en sangre. Cuando Vanessa bajó y vio su aspecto se lo comentó con preocupación.

	
	- Ya lo sé cariño. He dormido fatal; problemas del taller que no dejaban de rondarme la cabeza.

	- Es que trabajas demasiado, deberíamos irnos de vacaciones. Podíamos ir a esquiar en Navidades, ¿Qué te parece?

	- ¡Ojala pudiera! Pero si me voy una semana a la vuelta se me acumula todo.

	- Pues será mejor que te tomes las cosas con más tranquilidad Suso, a lo mejor podías pedir a Luis que te echara una mano.

	- Que no me hace falta cari, ya lo hemos hablado muchas veces. Ya sé que tu hermano  es un lumbreras,  una eminencia de la economía, pero mi negocio es pequeño,  no es complicado, y las cosas van bien, es solo que me preocupo demasiado.

	- Bueno, está bien. Por cierto nos han invitado a comer el sábado, no te olvides. 

	- Yo iré directamente desde el taller.



	Alejandro y Carlota bajaron alborotando por la escalera. Alejandro le acababa de quitar la goma de la coleta que Vanessa había tardado diez minutos en hacerle a Carlota. Ésta descendía los escalones emitiendo un alarido estereofónico que penetraba en el oído medio haciendo vibrar el martillo y el yunque como si fueran el badajo de la campana de una catedral. Suso contuvo un mecagoenlaputa que se le estaba formando en la garganta y trató de consolar a una mientras reprendía al otro sin demasiada severidad. Desayunaron y Vanessa se ocupó de llevar a los niños al colegio en el BMW. Suso se quedó un rato más recogiendo la mesa, y luego decidió acudir al taller como cada mañana.

	El Gordo gruñía en la camilla mientras el doctor le hurgaba en el orifico del vientre con unas pinzas. Le había dado un anestésico local y un tranquilizante. Era todo lo que un médico rural tenía en la pequeña habitación de su casa donde pasaba consulta de modo privado a los vecinos que pagaban la iguala mensual. Muchos preferían pagar a tener que acudir al consultorio público más cercano. Estaban en un pedanía de Allariz, cerca de Orense. Suso había movido algunos hilos para encontrar un médico discreto que pudieron remendar al Gordo ya que no parecía muy prudente llevarlo hasta Madrid con un agujero en la panza del que no dejaba de manar una sangre oscura y viscosa. Peluco fumaba fuera de la casa junto al Chino y a Raúl.

	
	- ¿Cómo lo ves? – pregunto el Chino con un tono entre indiferente y preocupado.

	- No parece grave. Yo creo que de esta sale. Con tanta grasa es difícil que la bala le llegue a algún sitio importante.

	- ¿Y Suso? Estará bien cabreado. Me parece que vamos a tener que prepararnos para volver allí y joderle bien al gallego este hijo de puta.

	- Todavía no lo sé, al principio sí que se lo ha tomado mal, pero le acabo de llamar y no parecía muy alterado. Ya sabes como es. Un puto témpano de hielo.

	- Pero nos ha levantado más de una tonelada de mercancía de la buena. Es la puta ruina, no sé si vamos a salir de ésta.

	- Ni yo, es un palo de la hostia, la verdad, pero seguro que al Suso se le ocurre algo. Ya verás.



	Un coche oscuro se aproximó sin hacer ruido. Chino echó mano a la pistola pero Peluco le tranquilizó con un gesto. Se trataba de Ferdy, que había estado siguiendo a los hombres de O Fanchuco que se llevaron a la chica. Peluco le había ordenado que se reuniera con ellos. El operativo había acabado. Ferdy les contó cómo después de esperar varias horas fuera de la granja a la que habían conducido a la chica, había visto como la subían de nuevo en el coche, y tras seguirlos, había comprobado que la llevaban de vuelta a su casa y que ella entraba en el portal por su propio pie. Luego se había quedado allí esperando instrucciones. No la había vuelto a ver salir.

	Alicia estaba acurrucada dentro de la bañera, contemplando como el grifo de la ducha goteaba. Cada gota tardaba en formarse y caer veinte respiraciones. Al llegar a casa se había metido en la bañera vestida y había abierto el grifo del agua caliente, que si bien al principio salía helada se había ido calentando mientras se desnudaba hasta que se había abrasado la piel. Luego, con el pellejo rojo y escaldado, se había restregado con la esponja hasta que habían empezado a aparecer unos pequeños surcos sanguinolentos. Alicia estaba en estado de shock, como desconectada de lo que le rodeaba, y también desconectada de ella misma. Su alma se negaba a reconocerse en aquel cuerpo, en aquel mundo, y seguía buscando y buscando en un bucle fútil y vacío. Después de algo más de una hora, de una forma exasperadamente lenta empezó a cobrar conciencia de quién era y dónde estaba y en ese preciso instante se dio cuenta de que no estaba Lucía. ¡Claro! ¿Cómo iba a estar su hija en casa si la habían secuestrado y no había ido a recogerla a la salida del colegio? Consiguió salir de su estupor y tras ponerse el albornoz cogió su teléfono y llamó a las otras madres del colegio. Por fortuna no tardó en localizarla. Estaba en la casa de Uxía. Su madre se había hecho cargo de ella. Ya estaban preocupados porque era casi la hora de acostar a los niños. Alicia se vistió a toda prisa y fue a buscar a su hija. Luego llamó un taxi y se fue a la estación de trenes de Pontevedra para coger el primer tren que saliera con destino a Madrid.

	El cabo de la Guardia Civil tomó nota con suma paciencia mientras Maruxa daba toda la información que recordaba. Que Carlos había desaparecido, que nadie sabía nada de él y que cuatro tipos con una pinta horrible habían llegado hasta su casa para buscarlo. Que era imprescindible que se pusieran a buscarlo cuanto antes.

	
	- A ver señora, y ¿Qué vamos a hacer? ¿Montar un operativo porque su hijo no responde al teléfono? ¿Pero cuántos años tiene?

	- Pues treinta y ocho tiene, pero ¿Eso qué tiene que ver?

	- Mucho señora, es mayor de edad y si no quiere hablar con usted pues está en su derecho. O a lo mejor se le ha estropeado el teléfono, vaya usted a saber. ¿Ha preguntado en los hospitales? Puede que esté ingresado, yo no quiero ser agorero, pero nunca se sabe.

	- Que no, home, que no. ¿Por qué cree que vinieron esos tipos? Mire mi hijo no es ningún santo, usted lo sabrá bien. Pero ya estuvo diez años en el penal. Yo creo que es algún ajuste de cuentas de esos malnacidos de la droga.

	- Mire eso sólo son conjeturas, no podemos ni siquiera poner una denuncia basándonos en eso. Espero cuarenta y ocho horas, y si no ha aparecido todavía, vuelva a venir. No puedo hacer más.



	La noche se rompió en un mar de lágrimas que el cielo lloraba acompañando a Maruxa hasta Santo Tomé. Pidió a su marido que le llevara al Hospital Provincial de Pontevedra por si estuviera ingresado allí. Xaquín accedió sin poner demasiadas trabas, porque si bien no lo quería admitir, él también estaba preocupado por su hijo. Ya que habían salido con el coche, fueron también al Hospital Montecelo, y luego a su casa de Combarro, pero allí no había señales que parecieran indicar nada extraño. También fueron a la casa de Alicia, no sabían cuál era exactamente, pero no tardaron en encontrarla preguntando a los vecinos. Nadie respondió. Volvieron a Cambados y se acercaron a la plaza de Fefiñáns, pero no encontraron a Loruxo. Volvieron agotados a la casa y decidieron hacer caso al cabo de la Guardia Civil y esperar otras veinticuatro horas.

	Peluco y los demás llegaron a las tres a la nave de la Vía de los Poblados en Hortaleza que les servía de oficina y base de operaciones. Suso ya les estaba esperando.

	
	- ¿Cómo está el Gordo? ¿El médico lo ha curado bien?

	- No parece que esté muy mal. Ha venido dormido todo el viaje. Luego lo llevo a su casa – respondió Peluco.

	- Muy bien, pero deja a alguien con él, Ferdy, tú te quedas a cuidarlo.

	- ¡Joder! Ya estoy hasta los cojones de que me toquen a mi todos los trabajos de mierda.

	- ¡A callar hostia! – atajó colérico Suso- Ahora me vais a contar como coño nos han birlado una tonelada de farlopa. 

	- Suso, primero llegó la infantería y luego la marina. Nos rodearon y eran muy superiores a nosotros. No pudimos hacer nada. Si nos hubiéramos quedado habríamos palmado todos – repuso con tranquilidad Peluco.

	- No, no me refiero solo a eso. Vamos a retroceder un poco. Peluco, ¿No nos la habrá jugado tu amiguito Carlos? Piénsalo, ¿Cómo coño iba a descubrir O Fanchuco que había hecho una descarga?

	- Yo que sé, pero ten en cuenta que había mucha gente que lo sabía. Por lo menos tres que nosotros sepamos: Muxe, Pataqueiro y Carroucho. Cualquiera de ellos pudo irse de la lengua.

	- Piensa otra vez. Si hubieran sido ellos,  se habrían llevado la droga mucho antes, y no se habrían llevado la chica. Si la cogieron fue porque tenían a Carlos y la querían utilizar para presionarlo. O a lo mejor era todo un montaje para hacernos creer precisamente esto.

	- Suso, tronco, me he perdido ya hace tiempo, me estoy haciendo la polla un lío – confesó el Chino -  No sé, no creo que Carlangas ese nos traicionase, yo creo que ha sido cualquiera de los putos gallegos que lo ayudaron. Yo siempre lo he dicho Suso, que no hay que fiarse de los gallegos, que nunca sabes si van o vienen.

	- Sí, lo que todo esto demuestra es que ese mal nacido controla todo lo que pase en las Rías Bajas. No podemos seguir metiendo mercancía por allí – reflexionó Suso en voz alta.

	- ¿Y no vamos a ir a cargarnos a todos esos cabrones? – inquirió el Chino, que no conseguía seguir el razonamiento de Suso.

	- ¿Para qué? ¿Qué íbamos a ganar con eso? Nuestro negocio no es el de O Fanchuco, y hemos comprobado que si queremos continuar haciéndolo tenemos que encontrar otro modo de meter la mercancía. Sin pasar por Galicia. Bueno, basta de charla. Llevad al Gordo a casa y largaros a casa. Tenéis una pinta asquerosa.

	- Y que lo digas Suso – repuso Raúl- Llevamos sin sobar nada casi tres días, tengo la tocha que ya casi ni la siento.



	Suso regresó al taller con las ideas mucho más claras. Ahora sabía lo que tenía que hacer, si bien todavía no sabía cómo hacerlo. Se entretuvo con varias tareas del taller mientras le daba vueltas al asunto. Cuando estaba recogiendo para irse a casa, Paco le avisó de que estaba el mensajero con un paquete a su nombre.

	
	- Llévalo al almacén, será un pedido. 

	- Ya lo he intentado Suso, pero el tipo insiste en entregarlo en mano. 

	- Está bien, dile que suba anda.



	El mensajero subió con una caja de poliestireno blanco con una gran pegatina repleta de códigos de barras. Suso firmó el albarán de entrega y dejó la caja encima de la mesa. Tenía el tamaño aproximado de una bomba de gasolina, pensó. Pero el material de embalaje era extraño. Abrió el precinto con un abrecartas. Al retirar la tapa un amasijo rosado lo contempló desde el interior de la caja. El horror imaginado por O Fanchuco entregado puntualmente por el servicio garantizado de veinticuatro horas de la empresa de mensajería. La más cruel abyección al servicio de la ambición y el ansia de poder se había preocupado de preparar aquel paquetito con el mimo de un carnicero de mercado gourmet. Maldita sea si hacía falta recurrir a esa salvajada. Era evidente que lo tenían a su merced en cuanto le mostraron a Alicia atada a esa silla con cinta americana. Esa estética de pesadilla narco mexicana era muy convincente. ¿Para qué ensañarse? Ya les había dicho lo que querían saber. Los detalles de cómo llegar hasta la casa, incluso en qué zona de la casa estaba la mercancía y quién estaría montando guardia. Solo faltaba que fuera él hasta allí y se encargara de meter los fardos en el camión. O Fanchuco ya tenía lo que quería, ¿no es así? Pero Carlos ya sabía que no se conformaría, que tenía que afirmar su autoridad castigando con dureza al descerebrado que le había desafiado. Que no iría a por la gente de Madrid. Aquello simplemente eran negocios, esto era distinto. Carlos había intentado quitarle algo que era suyo por derecho. Era la obra de su vida, y O Fanchuco no podía permitir que otros pensaran si quiera que era algo factible. Tenía que emitir un aviso para navegantes. Alto y claro.

	El cerebro de Suso tardó varios  milisegundos en reconocer lo que estaba observando. Unos ojos vidriosos morbosamente abiertos le devolvieron su incrédula mirada. La cabeza de Carlos había sido dispuesta y sujetada con un exquisito cuidado para que cuando Suso recibiera el paquete entendiera bien el mensaje. Para que no cupiera ninguna duda. Para que la próxima vez que se le ocurriera retarlo se lo pensara dos veces. También le estaba diciendo que la cabeza de la caja podía ser la suya, o ya puestos la de su mujer o la de sus hijos. Todo esto lo entendió perfectamente Suso mientras colocaba de nuevo la tapa de la caja. Y también comprendió varias cosas sobre sí mismo que siempre había sabido. Que no le gustaban las amenazas. Que nunca daba un paso atrás. Que no se dejaba amedrentar. Y que tarde o temprano se lo haría pagar.
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